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.. .. amikor a POUM-ot' betiltottdk, a kommunista
ellendrzés alatt allo titkosrendérség mindenkit
bundsnek tekintett, és ha csak tehette, mindenkit
letartoztatott, akinek valami kdze volt a POUM-
hoz, még a sebesiilteket, a korhazi novéreket, a
POUM-tagok feleségét, st gyerekeket is.””

»--. egyetlen kommunista, pontosabban egyetlen
’j6” kommunista sem ismerheti el, hogy a valosag-
nak megfelelden szdmolok be az eseményekrdl. Ha
kotelességtudoan koveti a *partvonalat’, azt kell
mondania, hogy hazudok, vagy a legjobb esetben
is teljesen félrevezettek.”

(George Orwell)

A Hédolat Katalénianak fordulopont Orwell palyajan: két vilaghirti mii, az Allatfarm és az
1984 koveti. Spanyolorszagi tapasztalatai el6tt Orwell a kapitalizmus egyetemes valsagaként
¢és a szocializmus sziiletéseként értelmezte korat. Fél év a spanyol polgarhdboruban azonban
elég volt ahhoz, hogy megértse, a 20. szdzad masodik harmada mar nem irhato le a 19.
szdzadbol oOrokolt modell alapjan. Tapasztalva a szovjet beavatkozds nyoman
Spanyolorszagban végbement valtozasokat, Arthur Koestlerhez, Borkenauhoz, Silonéhoz,
Malraux-hoz, Gide-hez és masokhoz hasonléan raébredt a sztalinizmus fenyegetd veszélyére.
Ahogy egyik utolso esszéjében vallja: ,,Az 1936 utdn irt komolyabb munkaim minden sora
kozvetve vagy kézvetleniil a totalitarianizmus ellen és a demokratikus szocializmusért — ahogy
én e fogalmat értem — irodott.”

Orwell 1936 telén hatarozta el, hogy Spanyolorszagba megy. Az volt a szdndéka, hogy a
Nemzetkozi Brigadhoz csatlakozik, de az angol kommunista part fotitkara, Harry Pollitt
Moszkvabol sugallt kritériumok alapjan nem tartotta politikailag megbizhatonak, és
visszautasitotta jelentkezését. Végiil az ILP (Independent Labour Party) ajanlolevelével
¢érkezett Barcelonaba, ahol a POUM-milicia tagjai k6zé soroztak be, majd rovid kiképzés utan
a frontra irdnyitottak. Nem volt teljesen tapasztalatlan a fegyverviselésben, hiszen 6t évig a
burmai angol gyarmati rendérségnél szolgalt. Orwell spanyolorszagi élményei a megérkezése
utani forradalmi Barcelona ,meghokkento és lenyiigéz6” hatasatol ivelnek a politikai
pogromok Barcelonajaig, ahol a félelem, a gyanakvas és a gyiilolt 1égkdre uralkodott, ahol a
GPU (szovjet titkosrenddrség, a KGB elddje) altal iranyitott hajsza folyt a nem-sztdlinista
baloldali forradalmi szervezetek ellen. Orwellnek is — antifasiszta harcosként, a baloldali
kormany katondjaként, a fronton szerzett stilyos sériilésébdl még fel sem épiilve — bujkalnia
kellett, szallodai szobajat feldultak, kéziratait, konyveit elkoboztak. Elhagyva az orszagot
utolso pillanatig nem érezhette magat biztonsagban, nem tudhatta, mikor szedik le a vonatrol,
de nem a francoistak, hanem a koztarsasagi rohamosztagok mint ,,trockista-gyaniis™ elemet.’

' POUM marxista antisztalinista spanyol part nevének roviditése
2 A barcelonai provokaciot és leszdmoldst Antonov-Ovszejenko (a barcelonai szovjet konzul) és Gerd Ernd
vezette. Innen a neve: a barcelonai mészaros



Orwell két tanulsadgot vitt magaval Spanyolorszagbdl. Az egyik az a meggy6zddés, hogy a
demokratikus szocializmus a gyakorlatban is lehetséges. A forradalmi Barcelondban és a
POUM-miliciaban ilyen szocializmus atmoszférajaban élt. ,,Természetesen ez az allapot nem
maradhatott fenn sokdig. Atmeneti és helyi epizédja volt csupdn az egész foldet datfogé
jatszmanak. De elég ideig fennallt ahhoz, hogy hasson mindazokra, akik megtapasztaltak”
(118. 0.). A masik tanulsag a majusi, juniusi eseményekbdl kovetkezett. A Moszkvabol
iranyitott véres leszdmolds a nem kommunista forradalmi szervezetekkel ra¢bresztette Orwellt
arra, hogy a sztalinizmus nem kisebb ellenfele a demokratikus szocializmusnak, mint a
fasizmus. De meg kellett értenie azt is, hogy miutan a baloldal a fasizmustdl valé félelmében
Eurdpa-szerte fenntartas nélkiil kiszolgalta a sztalinizmust, nincs tobbé olyan tarsadalmi erd,
amely az objektiv igazsadg kimondéasaban érdekelt volna. ,, Az egyik legszomorubb tapasztalat,
amit a haboruban szereztem az, hogy a baloldali sajto ugyanolyan hazug és becstelen, mint a
Jjobboldali” (79. 0.) igy az igazsag szinte rekonstrualhatatlanna vélik, mintegy meg is sziinik
létezni. (Ezt a témat majd az 1984-ben dolgozza ki Orwell a maga teljességében.) Ezek a
tapasztalatok és felismerések késztették Orwellt a Hodolat Katalonianak gyors megirasara;
még folyt a polgarhabora, amikor megjelent. Orwell szembe akart fordulni a kor
tendenciajaval, objektiv és hiteles tanusagtételt akart tenni. A rendelkezésére all6 minden
eszkozzel rekonstrualni akarta az igazsagot, rést iitve a hazugsag falan, amelyet a sztalinizmus
vont a spanyolorszagi események koré. Korabbi miiveinek kiaddja, Victor Gollancz, aki
politikai kérdésekben a Komintern titkos iranyitasa alatt miikodott, mar akkor visszautasitotta
a Katalonia kiadéasat, amikor abbdl még egy sor sem késziilt el, pusztan annak alapjan, hogy
Orwell a POUM-miliciaban szolgalt. A konyv végiil a Secker & Warburg kiadonal jelent
meg. Meg is indult elleniik azon nyomban a jol szervezett kampany, a hitelrontas, a
Jletrockistazas” stb. (Késébb itt jelent meg az Allatfarm és az 1984 is.)

Orwell Spanyolorszagbdl hazatérve mar nemcsak antifasiszta, de antisztalinista is. Jol latta,
hogy a totalitarianizmushoz mind jobb-, mind baloldalrél vezet it. Az Allatfarmban meg is
alkotja a baloldali totalitarianizmus keletkezésének, a hatalmi gépezet kiépiilésének ¢s
mitkodésének elméleti értékkel is biré modelljét. A spanyol koztarsasag vereségét kdvetden
felértékelddik szemében a polgari demokracia, kiilondsen annak angol valtozata (Lion and the
Unicorn 1941.). Bar naploja tanusdga szerint megiitkdzve tapasztalta, hogy a haboru alatt
Anglidban mindenki Sztalin-parti volt. ,,Ez a visszataszito gyilkos ideiglenesen a mi
oldalunkon all, ezért hirtelen mindent elfelejtiink neki, a tisztogatasokat stb.” (Oxley,1967. 37.
0.)* Véglegesen pesszimista azonban csak a hideghaboru kezdetén, a McCarthy-féle Amerika
hatasara lesz. Az 1984-ben mar ugy latja, hogy minden Ut a totalitarianizmus vilagméreti
térhoditasahoz vezet, a polgari demokracia is.

Orwell egyike volt az elsOknek, akik felismerték, hogy a baloldal torténete 1) korszakaba
lépett azzal, hogy aldrendelte magéit egy nagyhatalom érdekeinek. Vége ,,az dartatlansag
koranak”, és a korabban ¢élvezett erkolcsi folénynek, amelyre mint az igazsagot védelmezd
ellenzék mindig igényt tartott. Felismerte, hogy a baloldali értelmiség azzal, hogy a
sztalinizmus szolgalataba allva lemondott a humanizmusrél, a demokraciardl, a szellemi és
moralis autonémidrdl mint alapértékekrdl, nemcsak elvesztette korabbi szerepét, de egyenesen
veszélyess¢€ is valt (Shooting an Elephant, 1946.). A kozvélemény még gyanutlan részét
ugyanis, kiilondsen Anglidban, ahol az emberek nagyobb része soha nem taldlkozott
erdszakkal és torvénytelenséggel (The Lion and the Unicorn), konnyen befolyasa ald vonhatta
a korabban felhalmozott erkélesi hitele alapjan. Orwell nem kéveti a baloldalt ezen az uton. O

3 A koztarsasagi hadsereg rohamosztagat a nem sztalinista baloldal felszamolasara kiildték Kataloniaba a szovjet
befolyas alatt allé spanyol és Komintern vezetok (Dolores Ibarruri és Togliatti).
* Oxley, B.T.: Literature in Perspective. George Orwell., Evans Bros, 1967.



annak az értelmiségnek egyik utolsé képviseldje, amely a szocializmust az europai
racionalista, humanista ¢és demokratikus szellemiség beteljesitésének tekintette, amely
egyediil az objektiv igazsag elkotelezettje. Ezért is nevezték 6t a kortarsak ,,a baloldal
lelkiismeretének”. Amikor 1918-ban Lukdcs a bolsevizmus melletti és elleni erkdlcsi érveket
mérlegelte, azt vallotta, hogy kinek-kinek vallalnia kell a mordlis feleldsséget az altala
valasztott oldalon elkovetett biinokért (Lukacs: A bolsevizmus mint erkolcsi probléma, 1918.).
A sztalinizmus aldozataiért a baloldal nem sietett a moralis felelésséget magara venni.
Adorno megallapitasat, hogy Auschwitz utan nincs koltészet, és amely tagabb értelemben azt
jelenti, hogy Auschwitz utdin nem ugyanaz embernek lenni, a baloldal szintén nem
vonatkoztatta magara. Ki kell egészitenlink Adorno megallapitasat ezért azzal, hogy
Auschwitz és a Guladg utdn nem ugyanaz embernek lenni. A baloldalnak jra kell gondolnia a
helyét, szerepét, felelosségéta 20. szazadi torténelemben, és le kell tennie az automatikusan
kijaro erkolesi, politikai f6lény iranti igényérdl. Az értelmiségnek pedig felszabadulva hamis
elkotelezettségei aldl, rehabilitalnia kell szamos, a totalitarianizmus altal érvénytelenitett
értéket és attitlidot, amelyet Orwell mindvégig érvényesként vallalt?: az objektivitasra
torekvést, az igazsagnak vald elkdtelezettséget, a humanizmust, a demokraciat, az etikai és a
szellemi autonémidt. Orwell jol latta, hogy mindezek nélkiil egy 1€pés csupan az
Igazsagminisztériumig, az /984 latomasaig a teljes szabadsaghianyrol.

A Hodolat Katalonianak e szellemi €s moralis hitvallas jegyében irodott. Olyan dokumentum
¢s politikai essz¢, amelynek esztétikai megformalasa is egyediilallo, habar nem hivalkodo.
Orwell 1947-ben a Why I Write c. esszéjében négy motivumot emlit, amelyek irdsra
késztették: ,,a hamisitatlan egoizmus” (ezt tekinthetjliik a kotelezd angolszdsz Onironidnak),
,,az esztétikai lelkesiiltség”, ,, tortéenelmi indittatdas” és ,politikai szandek”. A Kataloniaban
mindezeknek fontos szerep jut. Esztétikai szempontbodl a legeredetibb megoldas a narracio, a
kettds struktara és a stilizalt kettdés Onportré Osszhangjanak a kidolgozasa. Orwell ugy
épitkezik, hogy két nézépontot valtogat: egy kozelit, és egy globalisat, amely értelmez. E két
nézOpontnak két iddsik és két onarckép felel meg. Az egyik a Spanyolorszagban megélt
események ideje, ennek fészerepldje egy modern everymané, egy 20 szazadi Candide-da
stilizalt onarckép. Orwell azokat a vonasokat, attitiidoket emeli ki sajat személyiségébdl,
amelyek Anglidban, illetve Eurdpa-szerte jellemezték a gyanutlan antifasisztakat, akik ugy
tekintettek a harcold spanyol koztarsasagra, mint egy modern Szent Gyorgy lovagra, aki
egyediil viv a fasizmus sarkanyaval. A masik id6ésik az utdlagos reflexioé és az értelmezésé.
Ennek fOszerepldje a narrator, aki olyan igazsag birtokosa, amellyel a candide-i ,,én” még
nem rendelkezik, de amely igazsag az ¢ tapasztalataibol kovetkezik. Orwell célja e kettds
nézopont esztétikajaval, a dokumentum ¢és az elmélkedés kettds struktarajaval, hogy egyrészt
megadja az olvasonak a szabadsagot a tapasztalat atélésére, és a levont kovetkeztetések
hitelének megitélésére, masrészt, hogy radobbentse Anglia és Europa gyanutlan Candide-jait,
hogy nem egy, hanem két sarkany fenyegeti 1étiiket. Le kell szamolniuk a bénité illtzidkkal,
fel kell ismerniiik az ellenséget, nemcsak a fasizmusban, de a sztalinizmusban is.

gy fuggnek 6ssze a Hédolat Katalonidnak lapjain ars poetica és ars politica, politikan a

crer

Megjelent: In: Kapu 89. december 55-56. o.
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