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Nagy Lajos: Tizezer kilométer Oroszorszag foldjén

Interart-Szépirodalmi, 1989.
~Hova lehet siillyedni egy népnek, ha
eroszakkal kieszelt tarsadalmi rendszer
bilincsébe keriil.”

., Vegyesen talalkoztam joval és rosszal,
ugyhogy sohasem juthattam nyugvo-
pontra. Keét szélsoség, az elismerés és a
tokéletes elutasitas kozt ugy lengtem,
mint az inga.”

Nagy Lajos

Nagy Lajos nem indult késziiletleniil Szovjet-Oroszorszagba, ismerte H.G.Wells, Arthur
Holitscher és masok uti jegyzeteit, az 1933-ban hosszabban Pesten tartozkodd Kosztler Artur
szobeli beszamolgjat, nem is szolva a nap mint nap a kavéhazakban olvasott nagy europai
lapok beszamoloirdl. Nagy Lajos sem szellemi, sem lelki beéllitottsagat tekintve nem naiv
Candide-ként indult az Igéret foldjére, mint sok baloldali értelmiségi, Gide, Istrati, Sinké
Ervin vagy Orwell Spanyolorszagba, akiknek késobb a helyszinen kellett leszdmolniuk
illuzioikkal. Persze azért benne is €It a varakozas, hogy utazasa soran a gytlolt polgari rend
egy biztatd alternativajaval talalkozhat.

E vérakozédsnak azonban mar az elsd tapasztalatok ellene szoltak. Alighogy atért a hataron,
felbosszantottak a hivatal koriilményeskedései, de ennél is jobban megiitdtte az a nem vart
benyomds, hogy az emberek itt mennyire komorak, szurds tekintetiiek, gyanakvoak.
Hamarosan érzékeli, kiilondsen Moszkvaban, azt a nyomasztd, fojtd6 atmoszférat is, amely
ezeket a tekinteteket formalta. Persze érik mas tapasztalatok is. Rokonszenvvel figyeli a
néptomegek Nyugaton ismeretlen fesztelenségét, felszabadultsagat, amellyel a belvarosokban,
a polgari-uri élet helyszinein, szinhidzakban, muzeumokban, parkokban mozognak. Azt
természetesen nem tudhatja, hogy ez a felszabadultsag csak részben az egykori spontan
forradalom Oroksége, sokkal inkdbb mar a totalis diktatira vadonat(ij terméke. Egy olyan
sajatos tudatallapot, amelyet Szolzsenyicin gy jellemez, mint a még le nem tartdztatottak
amnézids vidamsagat, amellyel hatdsosan rekesztik a tudatukon kiviilre, amitdl legjobban
rettegnek: a kiszamithatatlan logik4ju terrort. A szovjet valésdg e bonyolult
szocidlpszichologiai jelenségeibe Nagy Lajosnak nem lehetett bepillantasa, gyakorlott szemii
valosadgelemzoként azonban raérez a megfélemlitettség €s fesztelenség e kettdsségében a
magarol jelt ado 1ényegi anomalidra.

Nagy Lajos 1934 juniusdban érkezett a Szovjetuniodba Illyés Gyuldval mint a szovjet allam
vendége, hogy részt vegyen azon az irdkongresszuson, amelyre Jozsef Attila és Kassdk Lajos
hidba vart meghivast. A kongresszus megnyitdsa azonban egyre késett, ezért egy 35 napos
korutazast ajanlattak fel szamukra az orszag legkorszeriibb létesitményeinek megtekintésére.
Nagy Lajos ugyan szivesebben nyaralt volna a Fekete-tenger partjan, hiszen harminc éve arra
sem volt pénze, hogy eljusson a Balatonhoz, mégis érdeklddéssel szemlélte a felkinalt
latnivalokat: a gyar- ¢és  kolhozcsodédkat, vizierdmiiveket, —munkaslakotelepeket.



Elfogulatlansagat dicséri, hogy benniik nem csupan a Patyomkin-falut latta, hanem érzett
némi nosztalgiat az itt-ott felcsillan6 utdpia, a munkas-paraszt paradicsom irant is. Az
irdnyitott figyelem azonban egy pillanatra sem lehet zavartalan. Nagy Lajos szeme
minduntalan a parlagon hagyott foldekre, gazos gabonatdbldkra, a ritkds krumplira és
kukoricéara, a foldjiikrdl eliizott, rongyos, kolduld parasztokra és az otthontalanul kéborld,
¢hes gyerekekre esik. Ezért is teszi fel a kérdést az egyik kirakat-kolhoz igazgatojanak. ,,Mi
tortent a foldtulajdonos parasztokkal?” A valasz bar kétségtelentiil igaz, mégis eufemisztikus:
wmegszabaditottuk toliik a foldet.” Amit a szavak valdban jelentenek, arrol Nagy Lajosnak is
vannak informacidi, hallott a kuldktalanitasrol, az 1932-33-as ukrajnai éhinségrol, a
Szibériaba szadmizott parasztokrol, de a folyamatnak, amely ,,a falu szocialista dtszervezése”
hangzatos nevet kapta, a tudatos genocidiumig fokozott brutalitdsdr6l még sejtése sem
lehetett.

Nagy Lajos azonban nem csak a népéletre kivancsi, érzékeny minden olyan tényre is, amely
az irok, a kultira helyzetére vonatkozik. Nem csodéalkozhatunk azon, hogy a szamok
magukkal ragadjak. A klasszikusok, de a modernek is soha nem hallott magas
példanyszamban jelennek meg ekkor a Szovjetunioban. Még Illés Béla Eg a Tiszdja is
hétszazdtvenezer példanyban latott napvildgot. Lelkesedése azonban elszérnyedésre valt,
amikor arra probaljak ravenni, hogy a Kiskunhalom szdvegébe irjon bele itt-ott egy mondatot
arrol, hogy a magyar ,, foldmives szegénység remeénycsillaga a kommunizmus”. Meg 1s jegyzi,
hogy a szovjet irdk ,,épp oly elszantan ontjak a proletar maszlagot, mint masok a kapitalista
orszagokban a maguk lelki tartalmat”. A szovjet sajtd bizantinizmusa, kongo frazisai sem
keriilik el a figyelmét. Ugy latja, hogy ,.a szovjet lap viszonya a munkdssighoz hasonlé
ahhoz, amilyen fiiggoségi és aldhizelgési viszony van egy polgari lap a burzsoazidhoz.” Azt
természetesen mar nem tudhatja, hogy az 0jsagirék nem a proletaridtusnak, hanem az 4j
hatalmi elitnek tartoznak ,,alahizelegni” e frazisokkal.

A szovjet miivészettel vald ismerkedésének egyik allomésa taldlkozasa a szovjet filmmel.
Nagy Lajost mindig is érdekelte ez a miivészeti ag. Ugyis, mint a modern préza
megujitasanak egyik lehetséges forrasa. Ezt jelzi tobbek kozott miiveinek filmszeri, a
linearitast egyidejiiséggel felbont6 dinamikus, gyors vagasokkal dolgoz6d kompozicidja. A
huszas évek nagy filmjei utan (Eizenstein Patyomkinjat, Pudovkin Dzsingisz kanjat emliti)
megnéz néhany Ujabbat is. A lehangold tapasztalatbol arra a helytallo kovetkeztetésre jut,
hogy ,az aktudlpolitika megoli a filmmiivészetet.” Felmeriill benne a kérdés: ,lehet-e
egyaltalan miivészi alkotas az, ami kozvetleniil kapcsolodik bele a ma gazdasagi és politikai
problémaiba? Lehet-e miivészi alkotas témadja ez: parhuzamot vonunk a mezogazdasagi
maganvallalkozas és a szovetkezeti termelés kozt, s bebizonyitjuk, hogy a szovetkezeti
termelés kiadosabb.” Az ird e jogos kétsége tudatositja a mai olvasdban, hogy Nagy Lajos
Magyarorszaga még egy foldrésznyire esett Oroszorszagtol.

Nagy Lajost érdekelte a modern festészet is. Prozdja sokat koszonhetett nemcsak az
expresszionizmus ¢s a Neue Sachlichkeit irodalmanak, de vizualis miivészetének is. Az jabb
szovjet festészet azonban elkedvetlenitette. Latnia kellett, hogy ,az aktudlpolitika
lélegzetfojto nyomasa” itt is elvégezte munkajat. A képek és ,,a forradalmi esztétika”
primitivsége felébreszti benne a szatirikust. E miivészetfelfogas szerint ugyanis Miklos cart
lefesteni polgari miivészet, Lenint vagy Vorosilovot ,,/lepingalni” mar forradalmi mivészet. E
tedria képtelenségét egy szellemes képelemzés demonstralja. A festmény egy agitatort
abrazol: ,, Egy asztal koriil iil néhany szegény ember, szemiiket diillesztve figyelnek, az asztal
mellett sapadt férfi all, jobb kezével lendiiletesen maga elé mutat (...). Vajon mit mond? Ettol
fiigg ugy latszik minden. Mert ha azt ajanlja a hallgatoknak, hogy térjenek at a baptista hitre,



a kép vallasos kép. Ha arra buzditia oket, hogy lépjenek be valamelyik acélbrigadba, akkor
ellenforradalmi-fasiszta kép. No de az allo alak a proletarforradalomrol beszél, kitiinik ez
abbol, hogy az asztalon pihend bal kezében ujsdagot tart, s az ujsagon nagy betiikkel ez dall:
Pravda. Marpedig a Pravda a kommunista part lapja. Tehat a kép forradalmi.” Ez a
gyermeteg logika, amelyet itt Nagy Lajos (jogos) gunykacaja kisér, nem sokkal késébb
mindenkinek (neki is) torkara forrasztja a nevetést. Ez a primitiv esztétika ugyanis (amely a
szatirat szdmizi elséként) hamarosan egy expanziv diktatura hatalmi gondolkodéasanak
professzionalis termékeként 1ép a 20. szazadi térténelem szinpadara, hogy elébb a Fold tobb
mint egyhatodan, majd kozel felén gleichschaltolja a kultarat.

A 30-as évekbeli fiktiv magyar utazd végil is egyetérthet azzal a kiilfoldivel, aki Nagy
Lajosnak ot pontban foglalta 6ssze, mi akadalyoz meg egy eurdpait abban, hogy
Oroszorszagot megszokja: ,,I. Az éghajlat. 2. A koszt. (A megszokott ételek hianya.) 3. A
kultura hianya, kiilonosen a ferfiakban, akik durvak, kiméletlenek. 4. A fejszemodszer, ami
alatt azt kell érteni, hogy mindenkit, aki valami hibat kévet el, hajlamosak azonnal letaglozni.
5. A szolgalelkiiség, amit, dacara a proletaruralomnak, nem tudtak még levetni s e
szolgalelkiiség kovetkezménye az a tulzott személyi kultusz, mellyel vezetbiket koriilveszik, pl.
ma az egész izléstelen Sztalin-imadat.” Ezek az ismérvek, amelyek mintegy a sztalinizmus
keptelen természetrajzanak” is felfoghatok, persze kissé frivolak és johiszemiiek egyszerre.
Mégsem csodalkozhatunk azon, hogy mig /llyés Oroszorszagat a jobboldal felhdborodasa és a
cenzlra beavatkozasa kisérte, Nagy Lajost a kommunistak akartdk ravenni, hagyjon fol uti
beszamoloja publikalasaval. Lazadr Vilmos visszaemlékezései szerint egy egész kis kiildottség
(amelynek Jozsef Attila is tagja volt) iildozte napokig, mig sikeriilt a Jozsef korati Baross
kavehazban nyomara bukkanni, ahova taldn éppen baloldali baratai eldl rejtézott, s meggydzni
arrol, hogy égesse el az elkésziilt folytatdsokat. Akar igy tortént, akar masképpen, tény, hogy
a Tizezer kilométer toredékben maradt, a 22. folytatas kozlése utan tobb nem jelent meg,
holott az eredeti, Moszkvaban irt feljegyzések mindmaig fennmaradtak. Azt ugyan nem
allithatjuk, hogy épségben, mert igaz, hogy zarolt anyagként gondosan Orizték a Petofi
Irodalmi Muzeumban és a Széchényi Konyvtarban, az illetékes beliigyi szervek azonban
természetesen hozzaférhettek, és feltehetéen ennek koszonhetd, hogy a fiizetekbdl szamos lap
ki van tépve. A publikalt részek azonban magukban is elegendéek ahhoz, hogy kitessék
beldliik, hogy irojuk e korutazas soran nem lelt a gytlolt Horthy-Magyarorszag vonzo
alternativajara Szovjet-Oroszorszagban. Nem is szdlva arrdl a szembetiind tényrdl, hogy mig
utazasa eldtt szdmos kapcsolat flizte a kommunistdkhoz, visszatérése utdn inkabb a népi
irokhoz kozeledett, a Budapest nagykavéhdzban pedig nemcsak a polgarokra, de a
kommunistdkra is nagy kedvvel 16dozte a szatira nyilait.

Nagy Lajos azonban hiaba volt éleslatd, sét 1ényeglatd, par hét alatt nem foghatta fel, hogy
amit lat, az a 20. szdzad egyik legkegyetlenebb valosidga, amelybdl hamarosan a
legfojtogatobb vildghatalom fog kindni, és amely majd utoléri 6t a sziil6foldjén is. Mig az
olasz arcokr6l azonnal észrevette pusztan fotok alapjan, mennyire masok Mussolini
diktatardja el6tt és alatt, nem tudhatta, hogy ez fokozottan igaz Oroszorszagra. Ertetleniil
nézte végig Bulgakov darabjat, a Turbin csalad napjait, €s nem sejthette, miért sirnak a nézék
(a darabot Leningradban latta), amikor ennek ,, az ellenforradalmi szellemii” csalddnak a
»Szinte tulzottan idealizalt” tagjai, ,,a kitiino, bator nemes jellemii férfiak” elbuknak, holott
Petljura paraszthadseregének a betorése a varosba undort €s irt6zast kelt benniik. Mint ahogy
nem foghatta fel azt sem, mit jelentenek a darab zardszavai, amelyek a tdvolbol felhangzo
Internacionalét kovetden szolalnak meg:

»- Uraim, a mai este: egy uj torténelmi szinmii nagy prologusa.



’

- Kinek prologus, kinek epilogus.’

Utinaploja tantsaga szerint ugyanis csak a carizmus barbarsagarol volt képe, a Bulgakov altal
felidézett eurdpai Oroszorszagrol, s annak kiméletlen elpusztitasarol nem volt élménye. Es azt
sem tudhatta, hogy a Turbin csalad Sztilin egyik legkedvesebb darabja volt, amelyet tobb
tucatszor megnézett a Miivész Szinhdzban. De ha véletleniil tudomasara jut is, sem tudott
volna a maga pretotalitarianus kdzép-eurdpai tudataval mit kezdeni a baloldali diktatira e
perverz, sot ,, pornograf” tényével.

Nagy Lajos legméltanylandobb szellemi €s moralis teljesitménye oroszorszagi utjat tekintve,
hogy nem keriilt egy pillanatra sem a sztalinista propaganda hatdsa ala, holott benne is volt
annyi gyulolet a Tisza Istvan-i, majd a Horthy-Magyarorszag irant, mint azokban, akik ezt a
csapdat képtelenek voltak elkeriilni (Lukacs Gyorgy, Lengyel Jozsef, Sinko Ervin és masok).
Ezt annal is inkdbb becsiilhetjiik benne, hiszen tudjuk, hogy szadzadunk nyugati,
nonkonformista értelmiségének is egyik kozveszélyes betegsége volt a nem is mindig naiv
behddolas a bolsevik propagandanak. Gondoljunk Romain Rolandra, Sartre-ra, Simone de
Beauvoirra vagy azokra a nyugati maoistakra és Ho Si Minh-rajongdkra, akik a 60-as, 70-es
¢vekben a tavol-keleti kommunista diktatirakat propagaltdk a polgari demokracia
alternativajaként.

Ez az immunitas részben irdi-emberi attitidjének paradoxonaibdl ered, részben a
szazadvégen, a szazadelon formalddott szellemiségben gyokerezik. E paradoxonok szinte
felsorolhatatlanul sokelemtiek: 6 az az urbanus ir6, aki falun sziiletett egy véarosba szakadt
parasztlany térvénytelen gyermekeként, aki ¢élete legnagyobb részét a Nagykorut-Rakoczi ut-
Kiskorut-Rakoczi ut négyszogeben toltotte, legismertebb miive mégis a vidéki Magyarorszag
reménytelen bezartsaganak természetrajza (Kiskunhalom). Osztalygytlolet, harag ¢és
elfogultsag heviti, de legtobbre a tényeket becsiili, s szemében igazi ird csak az, aki
egyetemességre torekszik. Ez a benne is munkald igény személyiségének legmélyebb, a
monarchiabeli masodik felvilagosodés jegyében formalddott rétegérdl tantiskodik. Szamara
ugyanis az egyetemes emberi, az igazsag objektivitasa és a fiiggetlen etikaju individuum
megkérdojelezhetetlen érvényli alapértékek. Ezért képes szinte meghasonldsmentesen Orizni
Onazonossagat évtizedeken keresztiil, és ez gatolja meg abban, hogy a sztalinista manipulacié
prédaja legyen.
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