Spira Veronika: Miniesszék 1.

Moszkvai torténet

Akszjonov az orosz irék ugy nevezett ,hatvanas generacidé’-janak tagja, akik a
hruscsovi olvadés idején kezdték palyajukat, és a ,,pangéas” éveiben, a Brezsnyev-éraban
valtak ellenzéki irokka. 1980-ra kenyértorésre keriilt sor az allamhatalom és az ir6
kozott, miutan két olyan regénye is megjelent Nyugaton, amelyeket otthon nem
publikalhatott, a Krim-félsziget és az Egési seb. A rovasan volt még egy szamizdat
almanach, a Metropol szerkesztésében vald részvétel, amely megkeriilve a szovjet
cenzurat, minden igényes iras eldtt nyitva allt. 1980-ban megfosztottdk szovjet
allampolgarsagatol. ,,Szamiizetése” nagy részét Amerikaban toltotte. Ott késziilt el
regénytrilogiaja, a Moszkvai torténet (Moszkva saga) is a 90-es évek elso felében.

A regény, bar 7-8 éve magyarul is megjelent, csak most nyaron keriilt a kezembe.
Akszjonov kivalé mestere, s6t blivésze a prézanak. Nagy stiliszta. Nem csak ismeri, €s
barmikor képes felidézni vagy akar athangszerelni az orosz elbeszéldi hagyomany
minden stilusarnyalatat a gogoli groteszktdl a tolsztoji realizmusig, a szimbolizmustol
az avantgardig és a posztmodernig, de mar a hatvanas évektdl fogva maga is konstrualt
Ujabb és Ujabb stilus- €s nyelvvaltozatokat. A Moszkvai térténet a maga tobb mint ezer
oldalaval Gjrahangszereli a hagyomanyos torténelmi regényt, csalddregényt, sot krimit
is. Ez utobbit ugy kell értenilink, hogy a regényben az allami blindzés labirintusaiban
keringiink vagy harminc éven at, Lenin halalatol, pontosabban a Frunze-gyilkossagtol
(1924) Sztalin halaldig. Az Gjrahangszerelés azt jelenti, hogy a lassan hompolygd
klasszikus orosz proza helyett olyan szoveget olvashatunk, amelyben az objektiv leiras,
a lélektani és torténelmi hitelesség a parodia, az irdnia, a groteszk szineivel gazdagodik,
emellett gyors tempdju, olvasmanyos ¢és érdekes minden lapja. Ugyanakkor
torténelmileg hiteles képet fest a sztalini totalis diktatura kiépiilésének és regnaldsanak
évtizedeir6l, amelynek rekonstrudldsdhoz korabban hozzaférhetetlen forrasokat,
dokumentumokat is felhasznal.

A hagyomanyos nagyregény, a klasszikus torténelmi és csaladregény poétikdjatol abban
is eltér a Moszkvai torténet, hogy Akszjonov kozjatékokkal szakitja meg a linearisan,
illetve parhuzamos szerkesztéssel felépitett regényszoveget. A kozjatékok egy része
dokumentum, valdsdgos vagy imitalt idézetek a korabeli sajtobol, hivatalos
kozleményekbdl, masik résziikk misztikus-groteszk betétszoveg, amelyben régebbi és
kozelmultbeli, valos és fiktiv figurdk reinkarnéacioi jelennek meg, gogoli-hoffmanni-
bulgakovi szimbolikus—szatirikus-parodisztikus stilusban (a nyugati kritikdk magikus
realistanak mondjak e részeket, mert a kozOnségilk nem ismeri az orosz proza
hagyomanyait). Az elsd ilyen tipust kozjatékbol példaul megtudjuk, hogy Tohtamis, az
Arany Horda 14-15. szdzadi kénja kuvik alakjaban a Kreml egyik bastyajaban lakik.
Amikor Gyemjan Bednij kommunista udvari koltd éppen Frunzét bucsuzatd patetikus
versét kolti, Tohtamis nem tudta elviselni az éjszakai szofiizérek e meggyaldzasat, ezért
alabukott, és rettenetes szarnyaval megsuhintotta a koltét, hogy fogja mar be a mocskos



pofajat. Késébb a f0szereplok kedvenc kutyajarol, Pifagorrol (Pitagordsz) tudjuk meg,
hogy valdjaban Andrej herceg inkarnacioja a Haboru és bekébdl, egy tolgyfarol pedig
azt, hogy 6 nem mas, mint maga Dosztojevszkij. Lenin him modkusként, Sztalin
szarvasbogarként reinkarnalodik.

A regény kozéppontjadban a Gradov csalad all, amely az européer orosz értelmiségi
kozéposztalyt reprezentalja. E tarsadalmi rétegnek a polgarhdboru utani életérdl nem
sokat olvashattunk. A kommunizmus szétverte a tradiciondlis értelmiséget, tagjai
emigraltak, a Cseka és utddai, majd a Gulag aldozatai lettek, szerencsés (ha szerencsés)
esetben beolvadtak az 10j nomenklaturdba, az Uj elitbe, hogy aztan a folytonos
tisztogatasok aldozataiként idOvel eltlinjenek a bortonokben, lagerekben, vagy a II.
vildghaboru harcterein.

Alekszej Tolsztoj, Bulgakov, Paszterndk miiveibdl tudunk roluk a sztalinizmus
kezdetéig, illetve annak kiépiiléséig, Akszjonovnal pedig kovethetjiik a torténetiiket
tovabb, harom generacion at.

A Gradovok csaladi fészke a Moszkva melletti Szerebrjannij Bor (eziist fenyd), ahol egy
dacsaban, vagyis egy kertes csaladi hazban élnek. Borisz Nyikityics Gradov Moszkva
egyik leghiresebb sebésze, egy orvos-dinasztia sarja, akinek mar a nagyapja is orvos
volt O III. Borisz a csaladi kronikaban. Felesége zongora tanszakot végzett a
konzervatoriumban. A hézban gyakran hallatszik zongoraszo, leggyakrabban Chopin.
Barki, aki atlépte e haz kiiszobét, mind arra gondolhatott: ez itt a jozan ész, a tisztesség
szigete, az orosz intelligencia legragyogobb erdinek védobastydja. (...) Gradovék még a
hadikommunizmus évei alatt is orizték a hazi tizhely langjat, az ablakokban fény
vilagitott(...). Sziinteleniil szolt a zongora.

Hazuk a véres és brutalis események kozepette is a béke és az idill szigete, ahol a zene,
a konyvtarszoba, a csaladi ebédldasztal, a kert és lakoinak befogad6 szeretete mindig
menedéket jelent az ide érkezd csaladtagok, baratok szamara. Szerebjannij Bor olyan
motivum (leitmotiv) a regényben, mint a Haboru és békében Otradnoje vagy
Paszternaknal Varikino, amig el nem éri €s szét nem rombolja dket a habort, illetve a
polgarhdbort. Neve felidézi az elsd vilaghaboru eldtti két évtizedet, az orosz irodalom,
az orosz kultara eziistkorat, vagy ahogy mi szoktuk nevezni, a boldog békeiddket.

A regény kezdetén a NEP-korszakban vagyunk. Gradov professzor feleségének 45.
sziiletésnapjara gytilik Ossze a csaldd, a baratok. Itt van harom felnétt gyermekiik. A
legidésebb Nyikita, a dandarparancsnok, a polgarhabort hdse, Tuhacsevszkij
torzstisztje, bar még csak 25 éves, a feleségével, Veronyikaval, egy ismert moszkvai
tigyvéd szépséges lanyaval. Kirill, a fiatalabb fia, marxista torténész, épp most fejezte
be az egyetemet. A legfiatalabb Nyina, 18 éves, radikalis forradalmér és avantgard
kolté. Megérkeznek Gruziabol is a rokonok, hiszen Meri Vahtangova, Gradov
professzor felesége graz. Itt van a batyja és két unokadccse, akik rengeteg hust,
gyiimolcsot, bort, fiiszert hoztak magukkal a mediterran orszagbdl, hogy egy igazi graz-
orosz lakomaval 6rvendeztessék meg az iinnepldket.

Minden idill, igy ez is, csak a rendszerrel valo azonosuldson nyugodhat 1917 utan. A
csaldd minden tagja igy vagy ugy a forradalom tdmogatdja volt, és bar a csalad
tradicionalis moraljaval, értékrendjével is szembe kellett keriilniiik, a belsd



meghasonlast még a hozzdjuk legkdzelebb alloknak sem aruljak el. Nyikitat a négy
évvel korabbi kronstadti lazadas véres leverése miatt gyotrik rémalmok. Ez volt az 6
blinbeesése. A part és a hadsereg titkos felderitonek, fedett ligyndknek kiildte 6t az
erddbe. Feladata a lazadok elleni ostrom tamogatasa volt az erddon beliilrdl.
Barmennyire azonosult is a parttal, a forradalommal, azt kellett latnia, hogy a hadsereg
fegyvertelen, békésen tiintetd matrdzok ezreit mészarolta le konyortelentiil. Olyanokat,
akik a forradalom hivei voltak, csupan az €hezésbdl €s a komisszarok korlatlan és
ellendrizetlen hatalméabdl volt elegiik. Demokratikus szocializmust akartak. A lazadas
véres leverése utan megkezdddott a gatlastalan hazudozéds, amelyet mint egyetlen és
megkérddjelezhetetlen igazsagot kellett elfogadnia mindenkinek: Kronstadtban
fehérterror volt. Es ez a hazugsag kitartott a kommunizmus bukasaig. Nyikita pontosan
tudja, mi az igazsag. Részegen ki is kiabalja a csaladi tinnepségen: Nem igaz! ... Még
engem, a kémet, még engem sem lottek agyon! Hanem utana mi oket ... mint a hohér ...
vadallati modon.

Kirillnek egyeldre nincsenek kétségei. Vérig sértetten kialt ra batyjara: Ne merészeld ezt
Nyikita! Ne ismételd a ragalmakat! Nyikitdt azonban nem lehet leallitani: Pribékek!
Verfiirdo! Valagba a romantikatokkal! Kirillben ekkor még feltétel nélkiili és teljes az
azonosulas a parttal és az eszmékkel. Vak és tulbuzgo.

Gradov professzorra pedig éppen most var az elsd igazi megprobaltatas. Sztalin el
akarja tenni lab al6l Frunzét, a hadiigyi népbiztost, aki népszert, és a kezében tartja a
hadsereget. Frunze gyomorfekélyét az orvosok szerint nem kell megoperalni. Amikor
azonban a népbiztos a politbiiro {ilésén rosszul lesz, a korhdz orvosait a GPU
megfélemliti, igy az operaciora mégis sor keriil, még pedig a megrendelt eredménnyel.
Bar Gradovot nem hivjadk be a zart megbeszélésre, és a beteg kozelébe sem engedik,
alairasaval hitelesitenie kell a hazug koérhazi jelentést. A folyoson szorong, €s joggal érzi
blinrészesnek magéat a gyilkossagban. Ez az 6 bilinbeesése. Nem sokkal késébb
kinevezik a Voros Hadsereg fosebészének, tabornoki rangban.

A sziiletésnapon szinte mindenkit megismeriink, akinek a torténetben késdbb szerepe
lesz. Seregszemle ez egy eposz elején. Nyina, a lazadd tinédzser proletarbaratjaval,
Szemjon Sztrojloval és egy kisebb, de hangos tarsasaggal robban be a csaladi
tinnepségre. Csak késébb tudjuk meg, hogy ami Nyinanak ldzadés a kozéposztaly ellen,
az Sztrojlonak cinikus szamitas. Sosem volt proletar, csaladja, felesége van, csak
prédara les, és a resentiment-jat éli ki a miveltebb, kifinomultabb emberek irant.
Késobb is a legaljasabb ¢és leggatlastalanabb besugok, provokatorok, ligynokok egyike
lesz, aki barmikor, barki ellen kész a csapda felallitasara, és természetesen a karrierje is
egyre feljebb ivel.

Nugzar Lamadze, a temperamentumos gruz unokadcs hamarosan Berija csapddjaba
esik. Eloszor Gruzidban lesz a hirhedt szornyeteg bérgyilkosa, ahol még a sajat
rokonaira is kezet emel megbizoja parancsara, majd koveti 6t a fovarosba, hogy végiil a
szinte korlatlan hatalommal bird, rettegett fondke szolgalatadban a legvisszataszitobb és
legkisszertiibb tettekig siillyedjen: a nyilt utcan szedjen Gssze a fiatal lanyokat Berija
perverz szexualis étvagyanak kielégitésére.

De itt van az iinnepségen Szavva Kitajgorodszkij, Nyina apjanak legtehetségesebb
tanitvdnya €s munkatarsa, aki egész ¢letében tiszta marad, hii 6nmagéhoz, hivatasahoz,
értékeihez, €és aki egy rovid idére Nyina férje lesz, leanyanak apja, hogy azutdn mint



katonaorvos pusztuljon el a masodik vilaghadbortban.

A regény legérdekesebb részei a kordbban titkolt, lehazudott események megjelenitése.
Ilyen a mar emlitett kronstadti ldzadds ¢és annak leverése 1921 tavaszan Lenin
egyetértésével, Trockij és Tuhacsevszkij vezetésével. Vilagossa valhat barki szamara,
hogy a demokratikus szocializmus elleni timadéasban mind egy oldalon allnak, azok is,
akiket késobb a sztalini tisztogatasok elérnek, és emiatt sokan illuzidkat taplalnak
irantuk.

Ezeknek az eseményeknek a sordba tartozik a sztalini diktattra kiépitésének abrazolasa
is. A célpont, mint Kronstadt esetében, manipulativ és erdszakos eszkozokkel
felszamolni a forradalom Onigazgatdsanak, szabad Onszervezddésének maradékat is,
illetve lejaratni, elszigetelni, majd likvidalni a Sztalin szdmara rivalis vezetoket. Ennek
szép példaja a Trockij ellen forditott, ligynokok altal provokalt, manipulalt tiintetés,
vagy a gyari munkasgyilés szembeallitdsa demokratikusan megvalasztott vezetdikkel
elére megkoreografalt modszerekkel, spontdnnak 1atsz6 hozzaszolokkal.

A moszkvai partbizottsag és a GPU hamisitott szakszervezeti megbizolevelekkel kiildi
ki embereit a gyarak ¢és iizemek partgytiléseire. Ett6l még az idaig rendithetetlentiil hivo
Kirill is megundorodik, bar elhessegeti spontan undorat: Ekesszolé vigyor ... Szintiszta
csekista vigyor, mindenhato, pimasz és sotét vigyor. Egyszerre ugy érezte, gyuiloli ezt az
embert, de nyomban elhessegette ezt az arulo, ,,liberalis” érzést.

A vasutasok gylilésén a sztalinista partligynokok egy része elvegyiil a tomegben, és
hangad¢ lesz a tomegreakcié manipulalasdban: mikor kell pfujolni, mikor kell ,,le vele”
kialtasokat hallatni. Més résziik semmibe véve a hozzaszolasok rendjét, a mikrofonhoz
1ép, €s nem engedi az ugynevezett ellenzéket szohoz jutni. Kirill is igy tesz. Megragadja
a mikrofont, és a partegység nevében azt javasolja, itélje el a gytilés Trockij, Zinovjev
¢s Pjatkov elvtarsak tevékenységét, €s szavazzon arrdl, hogy besziintet minden vitat az
ellenzékkel. Mikozben maga is manipuldl, Kirill nem veszi észre, hogy lelkesiiltsége,
amit dszintének érez, szintén manipulécid eredménye. Ez az § blinbeesése.

Mig zajlik a cinikus tomegmanipulacio, oldalt és hatul mar készenlétben allnak a
kovetkezO fazis fOszerepldi, a borkabatos GPU-sok, akik az eseményeket ¢és az
embereket figyelik.

Hasonlé provokaciok torténnek a miivészi életben is. Mejerhold szinhdza a maga
szellemi fiiggetlenségével és miivészi Ujitasaival szintén a sztalinistdk célpontja. A
provokacié Erdman A manddtum c. darabjanak el6adéasan zajlik, amelynek - a hirek
szerint — minden mondatat kétféleképpen lehet érteni. Nemcsak szatira és bolondozas,
de nyilt timadas a biirokrata kb-tagok, csekistak, ,.centristadk™ ellen, akik meg akarjak
fojtani a forradalom igazi szellemét, a szabadsagot és a demokraciat. (Mejerhold
letartoztatasa, megkinzasa és kivégzése majd csak 1939-40-ben kovetkezik be)

A kérdésre, amit oly sokan feltesznek, akik nem éltek kommunista diktatirdban, hogyan
torténhetett meg mindez, kik tették ezt, itt a valasz. Mindenki. Tapasztalatlansagbol,
ostobasagbol, hiszékenységb6l, dncsalasbol, félelembdl. Aldozatok és tettesek mind,
ami nem menti fel ket a feleldsség alol, még ha neveltetésiiknél fogva eldbb-utdobb
meghasonlanak is becsaphat6 és megfélemlitheté 6nmagukkal.

A forradalom manipuldlasa, emancipatorikus jellegének cinikus felszamolasa, a



hatalomgyakorlas gatlastalansadga szélesedik ki fokozatosan tdmeges letartoztatasokka,
gyilkossagokka, a lagerek 20 milliés tomegének napi valosagava, amelyet a Gradov
csalad tagjai sem keriilhetnek el. A hadseregben folyo tisztogatas aldozata lesz Nyikita.
Vele jarjuk meg a votkutai lagerek vilagat. De feleségét is letartoztatjak, és neki is a
legbrutalisabb megalaztatasok és kiszolgaltatottsag jut osztalyrészéiil. Fiuk, Borisz (IV.
Borisz) a nagysziilei feliigyelete alatt marad, ami nagy kivaltsag a letartdztatottak
gyerekeinek sorsdhoz képest. Legtobben neveldintézetekbe keriiltek, a neviiket is
megvaltoztattak, és sokan soha sem tudtak meg semmit a sziileik tovabbi sorsarol.

A nagyapa, IIl. Borisz azonban nagy tekintélynek orvend mint a févaros egyik
legkivalobb orvosa. Egy alkalommal személyesen 6t hivatja Sztalin, mert bar kiirtja az
orosz értelmiséget, ha a sajat egészségérdl van szd, csak a régi orvos-dinasztiak
tudasaban bizik. Fergeteges ¢és vérfagyasztd ez a jelenet. Sztalin rosszul van. Mar két
hete nem volt széklete. Ott fekszik letolt alsonadraggal, bedntéssel, és kétheti bélsar
tavozik a munkasosztaly nagy vezeérébol. Igazi gogoli-bulgakovi-akszjonovi jelenet.

Kirill sem keriilheti el a szembesiilést a valdsaggal. Kollégandjével, Cecilja
Rozenblummal a kollektivizalast tdmogatd, marxista felvildgositdé csoport tagjai
lesznek. A faluban, ahov4 kiildik 6ket, a legbrutalisabb erdszak folyik. Az gy nevezett
kuldkokat mindeniiktél megfosztjak, egy kis batyuval dsszeterelik és deportaljak oket.
Egyikiik magéra és csaladjara gyajtja a hazat. Mind elpusztulnak, egy kisfit, Mitya
Szapunov kivételével, aki kiszokott a hazbol, és bujkal a falu hataraban. Kirill és Cecilja
véletleniil lelnek rd. Magukkal viszik, és orokbe fogadjak, aki igy a Gradov csalad
harmadik nemzedékének tagjaként no fel.

A sok borzalom, terror és félelem utan szinte megvaltas a haboru. Bar az emberek
fenyegetettsége nem enyhiil, a hatalom tevékenységének fokuszaban mégis inkabb a
megszallok elleni harc all. A németek mar Moszkvaig nyomulnak, mire vilagossa valik,
hogy a megtizedelt katonai vezetés ugyan tantorithatatlanul Sztalint tamogatja, de az
orszag védelmére alkalmatlan. Sokan, igy Nyikita 1is, kiszabadulnak a
kényszermunkataborokbol, és a harctérre keriilnek. Nyikita vezérezredes, majd marsall
lesz, a Kiilonleges Csapasmérd Hadsereg fOparancsnoka, az egyik legeredményesebb
katonai vezetd, akit ugyan koriil vesznek a bestigok, ligynokok, mégis viszonylagos
biztonsagban van a gyb6zelem napjaig. Végil sikeriil hési haldlt halnia egy néci
merénylet kovetkeztében, ami megakadalyozza, hogy ismét a sztalini husdaraloba
keriiljon, és az ¢letben maradt csaladtagjainak is némi kdnnyebbséget jelent a haboru
utan gjrakezddédo terrorhullam idején egy rokon, aki a Szovjetunio hdse.

Az unokdk részvétele a haboriban ismét lehetdséget nyljt az irénak, hogy kordbban
elhallgatott tabu témakat jelenitsen meg. IV. Borisz katonai elharitonak jelentkezik,
komoly kiképzést kap, olyat, amely még az NKVD hatalmanal is befolydsosabb
szervezet kotelékébe rendeli. Lengyelorszagi diverzans tevékenységben kell részt
vennilik. Mikdzben azt hiszik, hogy a németek elleni harcra képezték ki Oket, ra kell
¢bredniiik arra, hogy valdjdban a lengyel ellenéllas ellen vetik be a csoportjukat, hogy
ezzel is gyengitsék a majdan megszallando Lengyelorszag belsé erdit, jo eldre
likvidaljak a sztalini diktatira késObbi potencialis ellenfeleit.

Még szornyiibb taldn, ami Mityaval torténik. O sorkatonaként keriil a hadseregbe, és
szinte azonnal fogsagba esik. A hir mar elterjedt, hogy a fogsagba esettek szamara
otthon nem lesz kegyelem. Nincs hova menekiilni. Az alternativa: a németek vagy az



NKVD. Mitya beall a Vlaszov-hadseregbe, hogy harcoljon a bolsevizmus ellen. Még jol
emlékszik gyermekkorara, a kulakok deportaldsara, csaladja pusztulasara, mégis érzi,
hogy ez sem jo valasztas, hiszen naci egyenruhaban kellene a hazaja ellen harcolnia. De
atmenetileg legalabb jo felszerelést és megfeleld ¢lelmezést kap. Amit kés6bb Mitya
megtapasztal, az maga a borzalom. Az egyik oldalon a németek példatlan brutalitdsa, a
zsido civilek ellen elkdvetett tomegmészarlds, a masik oldalon a fogsagba esettek
tomegsirba l6vése. Mitya maga is erre a sorsra jut, de sikeriil a godorbdl kimésznia, és
gyilkossdg aran uj személyazonossadgot szereznie. Bar megmenekiil, a Gradov csalad
unokajaként borzad 6nmagatol, a gyilkostol.

Mitya végiil nem keriilheti el, hogy alnéven bar, de Kolimara ne keriiljon. Addigra mar
mostohaapja is ott senyved, sét Cecilja is ott lakik a civil hozzatartozok telepén, akik
elitélt vagy szamiizott csaladtagjaik kozelében akarnak élni. Neveldsziilei nem tudjak,
hogy a bortonldzadas leverésekor az ablakuk kozelében haldoklo férfi az ¢ régen
elveszett, a haboruban elpusztultnak hitt nevelt gyermekiik. Kirill ekkorra mar a
bortonben €s a lagerben szerzett tapasztalatai nyoman szakit a marxizmussal, és egy
rabtarsa, egy litvan felcser, valojaban ferences szerzetes hatasara megtért.

Ezzel azonban a borzalmas torténeteknek korant sem értiink a végére. Nyina sem marad
ki a szOornyliségekbol. Baratjat, a fest6t megvakitjak, képeit Osszekaszaboljak, lanyat,
Jolkat Berija ejti foglyul perverz szexualis jatékai céljara, és 6 maga is a Ljubjankaba
keriil. Mindebben Nugzar, Berija szarnysegédje, hidegvérii intrikdinak ¢és
kegyetlenkedéseinek kiszolgaldja, egyébként a csalad rokona, is oroszlanrészt vallal.

Itt mar csak Borisz (IV.) segithet, akinek katonai elharitdi és diverzans tevékenységben
vald jartassadga alkalmassa teszi, hogy megfenyegesse, és sarokba szoritsa Nugzart, sot
Sztalin fidhoz kotédé sportkapcsolata révén kiszabaditsa unokahugat, nagynénjét.
Nugzart holtan taldljak iroddjaban, fegyverrel a kezében. Likvidaltak vagy ongyilkos
lett, senki sem firtatja.

crer

vette kezdetét a zsid6 orvosok elleni per eldkészitése, a letartoztatasok. Gradovot
megprobaljak tanuként felhaszndlni elleniik. Az orvosprofesszor azonban nem hidba
hordozta magaban kozel két évtizedig a blintudatot a Frunze haldla korili félelme,
megalkuvasa és megalaztatasa miatt. Elhatarozza, hogy most nem all kotélnek. Elszanta
magat a kinhalalra is, ha kell, de hii marad orvosi eskiijéhez. Es valoban nem hajlando
Sztalin egészségi allapotat illetden a kollégai korrekt diagndzisa ellen fordulni. Elviseli
a kinzést is, nem torik meg. E kozben az orvosok diagndzisa annyira hitelesnek
bizonyul, hogy Sztalin meghal a diagnosztizalt betegségekben. A pert leéllitjak, Gradov
kiszabadul, és a regény utols6 oldalain csendben, a Szerebjannij Bor-i kertben, a
karosszékében iilve, a Haboru és békét olvasva hal meg. Koriilotte mar a negyedik
generacié késziilédik. Es lassan majd felnd egy olyan nemzedék, amelynek tagjai, mint
a hatvanasok, tenni is fognak valamit legaldabb a szellemi és erkdlcsi autonomiajukeért.
Igaz, a fenyegetés is kisebb lesz, tdmegmészarlas réme nem fenyegeti majd Oket, de
bortdnbe, lagerbe, kényszer-ideggyogykezelésre, szibériai szdmulizetésbe azért tovabbra
is lehet majd kertilni.

A regény olvasmanyos, izgalmas, magéval ragadd, és alkalmas arra, hogy mind az
1d6sebb, mind az ifjabb nemzedékek szamara atélhetévé, érthetévé tegye, mi is a
sztalinizmus, mi tortént a Szovjetunidoban 1924-1953 kozott.



Akszjonov, aki pontosan tudja, mi a magas miivészet, hiszen az Ozsog-ban (Egési seb
1980) kétségkiviil a 70-es, 80-as évek egyik reprezentativ regényét irta meg, a Moszkvai
torténetben az orosz nagypréza hagyomanyait keresztezi az igényesebb tomegkultira
eszkozeivel. Vannak az orosz préza legjobbjait idéz0, és vannak inkabb lektlirre
emlékeztetd fejezetei. A habora utani iddszak, kiilonosen IV. Borisz aranyifjui €letének
bemutatasa a legkevésbé mély €s érdekes. Akszjonov jobban ismerte a 60-as, 70-es évek
bohém, libertinus, alternativ kultirajanak a vilagét, amelynek 6 is reprezentativ figuraja
volt. A legsikeriiltebb a sztalini diktatira kiépitésének ¢és miikodésének bemutatasa.
Ezekben a hitelessége mind ténybeli, mind torténeti, mind filozéfiai-eszmetorténeti
értelemben megall.

Barmennyire véres és komor korszakrol van is sz6, a humor, az ir6nia, az Onironia, a
parodia, a jatékossag sem hidnyzik a szovegbdl. Az utdbbi jelenlétének tekinthetjiik a
valdsag és fikcid keverését. Méri Vahtangova sziiletésnapjan példaul jelen van Mihail
Bulgakov is, aki Veronyika Gradova ndies alakjan felejti monoklis tekintetét. Evekkel
kés6bb Nyina festdbaratjanak mitermében rendezett hazi koncerten Msztyiszlav
Rosztopovics gordonkazik, és Borisz Pasztenak is a vendégek egyike. Mandelstammal a
gruziai helyszineken jatszodd jelenetekben taldlkozunk. De az ir6 Onmagat is
belerajzolja a regénybe egy Moszkvaban csellengd fiatalember alakjaban. Jolka
teniszmérkdzésére betéved a stadionba egy Vaszka nevii fia, aki Kazanybol érkezett, és.
Magadanba, Szibéridba késziil, hogy édesanyjaval talalkozzon, akit tiz éve nem latott.
Edesanyja most szabadult az egyik kolimai lagerbdl, és Magadanban kell
szamiizetésben élnie. Apja még 15 éves itéletét tolti, batyja pedig éhen halt a leningradi
blokad alatt. Amig el nem indul Szibéridba, Moszkvaban tekereg, verset ir. A
miivészetek szerelmese, Paszterndk verseit idézi fejbdl, érdeklddik a zene irant, igy
Jolka meghivja 6t hazi koncertjiikre, de a talalkozas nem jon létre, mert Jolkat
idokozben foglyul ejtetik Berija szdmara. A fiatalembernek semmi szerepe a
cselekményben. Tobbé nem is taldlkozunk vele. Az Onéletrajzi utaldsok azonban
pontosak. Akszjonov édesanyja, Jevgenyija Ginzburg 18 évet toltétt a Gulagon,
Koliman, majd szamiizetésben, Magadanban. Krutoj marsrut c. dnéletrajzi miivében irta
meg a szovjet lagerekben szerzett tapasztalatait. Konyve néhany motivumara is
rdismerhetiink a kolimai fejezetekben, Kirill, Cecilja és Mitya életében. Féltestvére
pedig valoban a leningradi blokad alatt halt éhen.

A trilogia nyelve gyors, arnyalt, valtozatos, a humor, a giny, az irdénia olyan
jelenetekben is jelen van, amelyek 1ényegiiket tekintve vérfagyasztdak. Ezt gyakran gy
éri el az ird, hogy az elbeszéldi nézdpont nagyon valtozatos fokusza. Berijat példaul
nem egyszer Nugzar szemével latjuk, aki még a korai id6ktdl fogva ismeri, és maga is
gruz. Viszonya a fonokéhez igy Osszetett, helye van benne a rémiiletnek, a baratsagnak,
az undornak, a megvetésnek, a tehetetlen Onfeladasnak, a gylloletnek, az
ongyuldletnek. Ezen a sok fénytorésti prizman keresztil latjuk példaul azt a
hatborzongatéan komikus jelenetet, amikor Berijanak a sportijsagban megakad a szeme
egy versen, amit valami Jevg. Jevtusenko irt. A szoveg mar konformistabb nem is
lehetne, Berija mégis szimatot fog, és graz akcentussal, alpatosszal felolvassa:



, (...)
Uj varosok nének
Es nydr gyiimélcse
Erik dus kertjeink fdin.
A halaének oket koszontse,
Ki a példank:
Lenin és Sztalin.

- Bocsdsson meg, Lavrentyij Pavlovics, mit lehet ebben talalni? Itt minden ugy van,
ahogy lennie kell ...

- Ejnye, Nugzar, nem ugy viselkedsz, ahogy egy barathoz illik ... Hanyszor kértelek mar,
hogy négyszemkozt, ne hivjal az apai nevemen, Nugzar-batono (...) Mi van Nugzar, hat
nem tudsz a sorok kozott olvasni? Nem latod, mennyi ebben a gunyolodas? Rajtunk,
mindannyiunkon gunyolddik. (...) Ellendrizze, és tegyen jelentést, Lamadze elvtars!

(...) Nugzar akkor arra gondolt: ez a gonosz bandita 6nmagaval jatszik macska-eger
harcot. Igy prébal megfeledkezni az 6rokos gyilkossdgokrdl (...) de aztdn megint rdjon
a bolondora, és megint vért akar, most ezét a Jevg. Jevtusenkoét vagy kiét ...Az a
szerencsétlen meg még csak nem is sejti, kinek keltette fel az érdeklodeéset. Varial, egy
sorbol harmat csinal, hogy megéljen, Majakovszkijt majmolja. Biztos, valami egykori
LEF-es, vén, begyoposodott balfacan ...

Amikor aztdn a szerkeszt6ség lépcsdhazaban megmutatjadk neki a 17-18 éves Jevg.
Jevtusenkét lazan cigarettdzni, csevegni, majd elolvassa a még megjelenésre vard
versét, rajon, hogy van valami furcsa kotetlenség a szavak halmazéban. Lehet, hogy
Berija ezt érezte meg?- villan at Nugzar agyan. De Jevtusenkdnak szerencséje van, mert
amikor néhany nap mulva Nugzar a versre tereli a sz6t, Berijat mar nem érdekeli a
kérdés: - Mirdl beszélsz, tabornok? Elmehet a picsaba az a szarfaszu Sevkinyenko vagy
ki!

Akszjonov szovege valtozatos, élvezetes olvasmany. Bravuros stiliszta muve, akinél
minden szituacié gazdag poétikai és nyelvi Otletekben, mikdzben szociologiai és
lélektani szempontbol is hiteles.

Es mit tudtunk meg végiil az européer orosz értelmiség sorsarél az Alekszej Tolsztoj-i,
bulgakovi, paszternaki hiradasokon tal? Akik otthon maradtak ¢és talélték a
polgarhabortt, maguk is tevOleges részesei, blintarsai lettek a sztalini totalis allam
létrehozasanak. Eleinte azért, mert egyetértettek a forradalom emancipatorikus céljaival,
késébb inadekvat helyzetértelmezésiik miatt valtak manipuldlhatéva, ugyanis a
hatalomgyakorlas ilyen mértékii gétldstalansagara, cinizmusara és hazudozasaira nem
voltak felkésziilve. Majd a terror okozta félelem és rettegés okan maguk is részt vettek a
tarsadalom jogfosztdsaban. Ha szakértelmiségiek voltak, példaul orvosok, tobb esélyiik
volt a talélésre, és talan arra is, hogy - legalabb is Akszjonov szerint — késobb megértsék
a koriilottik kiépitett hatalom igazi természetét, és valamit megolrizzenek és
tovabbadjanak erkdlcsi €s kulturalis értékeikbdl.

2011.
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