
Spira Veronika: Miniesszék II.

Moszkvai történet

Akszjonov  az  orosz  írók  úgy  nevezett  „hatvanas  generáció”-jának  tagja,  akik  a 
hruscsovi olvadás idején kezdték pályájukat, és a „pangás” éveiben, a Brezsnyev-érában 
váltak  ellenzéki  írókká.  1980-ra  kenyértörésre  került  sor  az  államhatalom és  az  író 
között,  miután  két  olyan  regénye  is  megjelent  Nyugaton,  amelyeket  otthon  nem 
publikálhatott,  a  Krim-félsziget és  az  Égési seb.   A rovásán volt  még egy szamizdat 
almanach,  a  Metropol szerkesztésében  való  részvétel,  amely  megkerülve  a  szovjet 
cenzúrát,  minden  igényes  írás  előtt  nyitva  állt.  1980-ban  megfosztották  szovjet 
állampolgárságától.  „Száműzetése”  nagy  részét  Amerikában  töltötte.  Ott  készült  el 
regénytrilógiája, a Moszkvai történet (Moszkva saga) is a 90-es évek első felében. 

A regény,  bár  7-8  éve  magyarul  is  megjelent,  csak  most  nyáron került  a  kezembe. 
Akszjonov kiváló mestere, sőt bűvésze a prózának. Nagy stiliszta. Nem csak ismeri, és 
bármikor  képes  felidézni  vagy  akár  áthangszerelni  az  orosz  elbeszélői  hagyomány 
minden stílusárnyalatát a gogoli groteszktől a tolsztoji realizmusig, a szimbolizmustól 
az avantgárdig és a posztmodernig, de már a hatvanas évektől fogva maga is konstruált 
újabb és újabb stílus- és nyelvváltozatokat. A Moszkvai történet a maga több mint ezer 
oldalával újrahangszereli a hagyományos történelmi regényt, családregényt, sőt krimit 
is. Ez utóbbit úgy kell értenünk, hogy a regényben az állami bűnözés labirintusaiban 
keringünk vagy harminc éven át, Lenin halálától, pontosabban a Frunze-gyilkosságtól 
(1924)  Sztálin  haláláig.  Az  újrahangszerelés  azt  jelenti,  hogy  a  lassan  hömpölygő 
klasszikus orosz próza helyett olyan szöveget olvashatunk, amelyben az objektív leírás, 
a lélektani és történelmi hitelesség a paródia, az irónia, a groteszk színeivel gazdagodik, 
emellett  gyors  tempójú,  olvasmányos  és  érdekes  minden  lapja.  Ugyanakkor 
történelmileg hiteles képet fest a sztálini totális diktatúra kiépülésének és regnálásának 
évtizedeiről,  amelynek  rekonstruálásához  korábban  hozzáférhetetlen  forrásokat, 
dokumentumokat is felhasznál.

A hagyományos nagyregény, a klasszikus történelmi és családregény poétikájától abban 
is eltér a Moszkvai történet, hogy Akszjonov közjátékokkal szakítja meg a lineárisan, 
illetve  párhuzamos  szerkesztéssel  felépített  regényszöveget.  A közjátékok  egy  része 
dokumentum,  valóságos  vagy  imitált  idézetek  a  korabeli  sajtóból,  hivatalos 
közleményekből,  másik  részük  misztikus-groteszk  betétszöveg,  amelyben  régebbi  és 
közelmúltbeli,  valós  és  fiktív  figurák  reinkarnációi  jelennek meg,  gogoli-hoffmanni-
bulgakovi  szimbolikus–szatirikus-parodisztikus  stílusban (a  nyugati  kritikák  mágikus 
realistának  mondják  e  részeket,  mert  a  közönségük  nem  ismeri  az  orosz  próza 
hagyományait). Az első ilyen típusú közjátékból például megtudjuk, hogy Tohtamis, az 
Arany Horda 14-15. századi kánja kuvik alakjában a Kreml egyik bástyájában lakik. 
Amikor Gyemjan Bednij kommunista udvari költő éppen Frunzét búcsúzató patetikus 
versét költi, Tohtamis nem tudta elviselni az éjszakai szófüzérek e meggyalázását, ezért  
alábukott, és rettenetes szárnyával megsuhintotta a költőt, hogy fogja már be a mocskos  



pofáját.  Később a főszereplők kedvenc kutyájáról, Pifagorról (Pitagorász) tudjuk meg, 
hogy valójában Andrej herceg inkarnációja a  Háború és békéből, egy tölgyfáról pedig 
azt,  hogy  ő  nem  más,  mint  maga  Dosztojevszkij.  Lenin  hím  mókusként,  Sztálin 
szarvasbogárként reinkarnálódik.

A regény középpontjában a  Gradov család  áll,  amely az  européer  orosz  értelmiségi 
középosztályt  reprezentálja. E társadalmi rétegnek a polgárháború utáni életéről nem 
sokat  olvashattunk.  A  kommunizmus  szétverte  a  tradicionális  értelmiséget,  tagjai 
emigráltak, a Cseka és utódai, majd a Gulág áldozatai lettek, szerencsés (ha szerencsés) 
esetben  beolvadtak  az  új  nomenklatúrába,  az  új  elitbe,  hogy  aztán  a  folytonos 
tisztogatások  áldozataiként  idővel  eltűnjenek  a  börtönökben,  lágerekben,  vagy a  II. 
világháború harcterein. 

Alekszej  Tolsztoj,  Bulgakov,  Paszternák  műveiből  tudunk  róluk  a  sztálinizmus 
kezdetéig,  illetve  annak  kiépüléséig,  Akszjonovnál  pedig  követhetjük  a  történetüket 
tovább, három generáción át.

A Gradovok családi fészke a Moszkva melletti Szerebrjannij Bor (ezüst fenyő), ahol egy 
dácsában, vagyis egy kertes családi házban élnek. Borisz Nyikityics Gradov Moszkva 
egyik leghíresebb sebésze, egy orvos-dinasztia sarja, akinek már a nagyapja is orvos 
volt  Ő  III.  Borisz  a  családi  krónikában.  Felesége  zongora  tanszakot  végzett  a 
konzervatóriumban.  A házban gyakran hallatszik zongoraszó,  leggyakrabban Chopin. 
Bárki, aki átlépte e ház küszöbét, mind arra gondolhatott: ez itt a józan ész, a tisztesség  
szigete, az orosz intelligencia legragyogóbb erőinek védőbástyája. (…) Gradovék még a  
hadikommunizmus  évei  alatt  is  őrizték  a  házi  tűzhely  lángját,  az  ablakokban  fény  
világított(…). Szüntelenül szólt a zongora.

Házuk a véres és brutális események közepette is a béke és az idill szigete, ahol a zene, 
a könyvtárszoba, a családi ebédlőasztal, a kert és lakóinak befogadó szeretete mindig 
menedéket jelent az ide érkező családtagok, barátok számára. Szerebjannij Bor olyan 
motívum  (leitmotiv)  a  regényben,  mint  a  Háború  és  békében  Otradnoje  vagy 
Paszternáknál Varikino, amíg el nem éri és szét nem rombolja őket a háború, illetve a 
polgárháború. Neve felidézi az első világháború előtti két évtizedet, az orosz irodalom, 
az orosz kultúra ezüstkorát, vagy ahogy mi szoktuk nevezni, a boldog békeidőket.      

A regény kezdetén  a  NEP-korszakban  vagyunk.  Gradov  professzor  feleségének  45. 
születésnapjára gyűlik össze a család, a barátok. Itt van három felnőtt gyermekük. A 
legidősebb  Nyikita,  a  dandárparancsnok,  a  polgárháború  hőse,  Tuhacsevszkij 
törzstisztje, bár még csak 25 éves, a feleségével, Veronyikával, egy ismert moszkvai 
ügyvéd szépséges lányával. Kirill, a fiatalabb fiú, marxista történész, épp most fejezte 
be  az  egyetemet.  A legfiatalabb  Nyina,  18  éves,  radikális  forradalmár  és  avantgárd 
költő.  Megérkeznek  Grúziából  is  a  rokonok,  hiszen  Meri  Vahtangova,  Gradov 
professzor  felesége  grúz.  Itt  van  a  bátyja  és  két  unokaöccse,  akik  rengeteg  húst, 
gyümölcsöt, bort, fűszert hoztak magukkal a mediterrán országból, hogy egy igazi grúz-
orosz lakomával örvendeztessék meg az ünneplőket.

Minden idill, így ez is, csak a rendszerrel való azonosuláson nyugodhat 1917 után. A 
család  minden  tagja  így  vagy  úgy  a  forradalom  támogatója  volt,  és  bár  a  család 
tradicionális  moráljával,  értékrendjével  is  szembe  kellett  kerülniük,  a  belső 



meghasonlást  még a hozzájuk legközelebb állóknak sem árulják el.  Nyikitát  a  négy 
évvel korábbi kronstadti lázadás véres leverése miatt gyötrik rémálmok. Ez volt az ő 
bűnbeesése.  A párt  és  a  hadsereg titkos  felderítőnek,  fedett  ügynöknek küldte  őt  az 
erődbe.  Feladata  a  lázadók  elleni  ostrom  támogatása  volt  az  erődön  belülről. 
Bármennyire azonosult is a párttal, a forradalommal, azt kellett látnia, hogy a hadsereg 
fegyvertelen, békésen tüntető matrózok ezreit mészárolta le könyörtelenül. Olyanokat, 
akik  a  forradalom hívei  voltak,  csupán  az  éhezésből  és  a  komisszárok  korlátlan  és 
ellenőrizetlen hatalmából volt elegük. Demokratikus szocializmust akartak. A lázadás 
véres leverése után megkezdődött  a  gátlástalan hazudozás,  amelyet  mint  egyetlen és 
megkérdőjelezhetetlen  igazságot  kellett  elfogadnia  mindenkinek:  Kronstadtban 
fehérterror volt. És ez a hazugság kitartott a kommunizmus bukásáig. Nyikita pontosan 
tudja, mi az igazság. Részegen ki is kiabálja a családi ünnepségen: Nem igaz!   … Még  
engem, a kémet, még engem sem lőttek agyon! Hanem utána mi őket … mint a hóhér …  
vadállati módon. 

Kirillnek egyelőre nincsenek kétségei. Vérig sértetten kiált rá bátyjára: Ne merészeld ezt  
Nyikita! Ne ismételd a rágalmakat!  Nyikitát  azonban nem lehet leállítani:  Pribékek!  
Vérfürdő! Valagba a romantikátokkal!  Kirillben ekkor még feltétel nélküli és teljes az 
azonosulás a párttal és az eszmékkel. Vak és túlbuzgó.

Gradov  professzorra  pedig  éppen  most  vár  az  első  igazi  megpróbáltatás.  Sztálin  el 
akarja tenni láb alól Frunzét, a hadügyi népbiztost, aki népszerű, és a kezében tartja a 
hadsereget. Frunze gyomorfekélyét az orvosok szerint nem kell megoperálni. Amikor 
azonban  a  népbiztos  a  politbüro  ülésén  rosszul  lesz,  a  kórház  orvosait  a  GPU 
megfélemlíti, így az operációra mégis sor kerül, még pedig a megrendelt eredménnyel. 
Bár Gradovot nem hívják be a zárt megbeszélésre, és a beteg közelébe sem engedik, 
aláírásával hitelesítenie kell a hazug kórházi jelentést. A folyosón szorong, és joggal érzi 
bűnrészesnek  magát  a  gyilkosságban.  Ez  az  ő  bűnbeesése.  Nem  sokkal  később 
kinevezik a Vörös Hadsereg fősebészének, tábornoki rangban.  

A születésnapon szinte mindenkit megismerünk, akinek a történetben később szerepe 
lesz.  Seregszemle  ez  egy eposz  elején.  Nyina,  a  lázadó  tinédzser  proletárbarátjával, 
Szemjon  Sztrojlóval  és  egy  kisebb,  de  hangos  társasággal  robban  be  a  családi 
ünnepségre. Csak később tudjuk meg, hogy ami Nyinának lázadás a középosztály ellen, 
az  Sztrojlónak  cinikus  számítás.  Sosem  volt  proletár,  családja,  felesége  van,  csak 
prédára  les,  és  a  resentiment-ját  éli  ki  a  műveltebb,  kifinomultabb  emberek  iránt. 
Később is a legaljasabb és leggátlástalanabb besúgók, provokatőrök, ügynökök egyike 
lesz, aki bármikor, bárki ellen kész a csapda felállítására, és természetesen a karrierje is 
egyre feljebb ível. 

Nugzar  Lamadze,  a  temperamentumos  grúz  unokaöcs  hamarosan  Berija  csapdájába 
esik.  Először  Grúziában  lesz  a  hírhedt  szörnyeteg  bérgyilkosa,  ahol  még  a  saját 
rokonaira is kezet emel megbízója parancsára, majd követi őt a fővárosba, hogy végül a 
szinte korlátlan hatalommal bíró, rettegett főnöke szolgálatában a legvisszataszítóbb és 
legkisszerűbb tettekig süllyedjen: a nyílt  utcán szedjen össze a fiatal lányokat Berija 
perverz szexuális étvágyának kielégítésére. 

De  itt  van  az  ünnepségen  Szavva  Kitajgorodszkij,  Nyina  apjának  legtehetségesebb 
tanítványa és munkatársa, aki egész életében tiszta marad, hű önmagához, hivatásához, 
értékeihez, és aki egy rövid időre Nyina férje lesz, leányának apja, hogy azután mint 



katonaorvos pusztuljon el a második világháborúban.

A regény legérdekesebb részei a korábban titkolt, lehazudott események megjelenítése. 
Ilyen  a  már  említett  kronstadti  lázadás  és  annak  leverése  1921  tavaszán  Lenin 
egyetértésével,  Trockij  és Tuhacsevszkij  vezetésével. Világossá válhat bárki számára, 
hogy a demokratikus szocializmus elleni támadásban mind egy oldalon állnak, azok is, 
akiket  később  a  sztálini  tisztogatások  elérnek,  és  emiatt  sokan  illúziókat  táplálnak 
irántuk.

Ezeknek az eseményeknek a sorába tartozik a sztálini diktatúra kiépítésének ábrázolása 
is.  A  célpont,  mint  Kronstadt  esetében,  manipulatív  és  erőszakos  eszközökkel 
felszámolni  a  forradalom önigazgatásának,  szabad  önszerveződésének  maradékát  is, 
illetve lejáratni, elszigetelni, majd likvidálni a Sztálin számára rivális vezetőket. Ennek 
szép példája  a  Trockij  ellen  fordított,  ügynökök által  provokált,  manipulált  tüntetés, 
vagy a gyári munkásgyűlés szembeállítása demokratikusan megválasztott vezetőikkel 
előre megkoreografált módszerekkel, spontánnak látszó hozzászólókkal. 

A moszkvai pártbizottság és a GPU hamisított szakszervezeti megbízólevelekkel küldi 
ki embereit a gyárak és üzemek pártgyűléseire. Ettől még az idáig rendíthetetlenül hívő 
Kirill is megundorodik, bár elhessegeti spontán undorát: Ékesszóló vigyor … Színtiszta  
csekista vigyor, mindenható, pimasz és sötét vigyor. Egyszerre úgy érezte, gyűlöli ezt az  
embert, de nyomban elhessegette ezt az áruló, „liberális” érzést.

A vasutasok gyűlésén a sztálinista  pártügynökök egy része elvegyül  a  tömegben,  és 
hangadó lesz a tömegreakció manipulálásában: mikor kell pfujolni, mikor kell „le vele” 
kiáltásokat hallatni. Más részük semmibe véve a hozzászólások rendjét, a mikrofonhoz 
lép, és nem engedi az úgynevezett ellenzéket szóhoz jutni. Kirill is így tesz. Megragadja 
a mikrofont, és a pártegység nevében azt javasolja, ítélje el a gyűlés Trockij, Zinovjev 
és Pjatkov elvtársak tevékenységét, és szavazzon arról, hogy beszüntet minden vitát az 
ellenzékkel. Miközben maga is manipulál, Kirill nem veszi észre, hogy lelkesültsége, 
amit őszintének érez, szintén manipuláció eredménye. Ez az ő bűnbeesése.  

Míg  zajlik  a  cinikus  tömegmanipuláció,  oldalt  és  hátul  már  készenlétben  állnak  a 
következő  fázis  főszereplői,  a  bőrkabátos  GPU-sok,  akik  az  eseményeket  és  az 
embereket figyelik. 

Hasonló  provokációk  történnek  a  művészi  életben  is.  Mejerhold  színháza  a  maga 
szellemi  függetlenségével  és  művészi  újításaival  szintén  a  sztálinisták  célpontja.  A 
provokáció Erdman  A mandátum c. darabjának előadásán zajlik, amelynek -  a hírek 
szerint – minden mondatát kétféleképpen lehet érteni. Nemcsak szatíra és bolondozás, 
de nyílt támadás a bürokrata kb-tagok, csekisták, „centristák” ellen, akik meg akarják 
fojtani  a  forradalom  igazi  szellemét,  a  szabadságot  és  a  demokráciát.  (Mejerhold 
letartóztatása, megkínzása és kivégzése majd csak 1939-40-ben következik be) 

A kérdésre, amit oly sokan feltesznek, akik nem éltek kommunista diktatúrában, hogyan 
történhetett  meg mindez,  kik tették ezt,  itt  a válasz.  Mindenki.  Tapasztalatlanságból, 
ostobaságból,  hiszékenységből,  öncsalásból,  félelemből.  Áldozatok  és  tettesek  mind, 
ami nem menti fel őket a felelősség alól, még ha neveltetésüknél fogva előbb-utóbb 
meghasonlanak is becsapható és megfélemlíthető önmagukkal.

A  forradalom  manipulálása,  emancipatorikus  jellegének  cinikus  felszámolása,  a 



hatalomgyakorlás gátlástalansága szélesedik ki fokozatosan tömeges letartóztatásokká, 
gyilkosságokká, a lágerek 20 milliós tömegének napi  valóságává,  amelyet  a Gradov 
család tagjai sem kerülhetnek el. A hadseregben folyó tisztogatás áldozata lesz Nyikita. 
Vele járjuk meg a votkutai lágerek világát. De feleségét is letartóztatják, és neki is a 
legbrutálisabb megaláztatások és kiszolgáltatottság jut osztályrészéül. Fiúk, Borisz (IV. 
Borisz)  a  nagyszülei  felügyelete  alatt  marad,  ami  nagy  kiváltság  a  letartóztatottak 
gyerekeinek  sorsához  képest.  Legtöbben  nevelőintézetekbe  kerültek,  a  nevüket  is 
megváltoztatták, és sokan soha sem tudtak meg semmit a szüleik további sorsáról. 

A  nagyapa,  III.  Borisz  azonban  nagy  tekintélynek  örvend  mint  a  főváros  egyik 
legkiválóbb orvosa. Egy alkalommal személyesen őt hívatja Sztálin, mert bár kiírtja az 
orosz  értelmiséget,  ha  a  saját  egészségéről  van  szó,  csak  a  régi  orvos-dinasztiák 
tudásában bízik. Fergeteges és vérfagyasztó ez a jelenet. Sztálin rosszul van. Már két 
hete nem volt  széklete.  Ott  fekszik letolt  alsónadrággal, beöntéssel,  és kétheti bélsár 
távozik a munkásosztály nagy vezéréből. Igazi gogoli-bulgakovi-akszjonovi jelenet.

Kirill  sem  kerülheti  el  a  szembesülést  a  valósággal.  Kolléganőjével,  Cecilja 
Rozenblummal  a  kollektivizálást  támogató,  marxista  felvilágosító  csoport  tagjai 
lesznek. A faluban, ahová küldik őket, a legbrutálisabb erőszak folyik. Az úgy nevezett 
kulákokat mindenüktől megfosztják, egy kis batyuval összeterelik és deportálják őket. 
Egyikük magára és  családjára gyújtja  a  házat.  Mind elpusztulnak,  egy kisfiú,  Mitya 
Szapunov kivételével, aki kiszökött a házból, és bujkál a falu határában. Kirill és Cecilja 
véletlenül  lelnek rá.  Magukkal  viszik,  és  örökbe fogadják,  aki  így a  Gradov család 
harmadik nemzedékének tagjaként nő fel.

A sok borzalom,  terror  és  félelem után  szinte  megváltás  a  háború.  Bár  az  emberek 
fenyegetettsége nem enyhül,  a hatalom tevékenységének fókuszában mégis inkább a 
megszállók elleni harc áll. A németek már Moszkváig nyomulnak, mire világossá válik, 
hogy a megtizedelt katonai vezetés ugyan tántoríthatatlanul Sztálint támogatja, de az 
ország  védelmére  alkalmatlan.  Sokan,  így  Nyikita  is,  kiszabadulnak  a 
kényszermunkatáborokból, és a harctérre kerülnek. Nyikita vezérezredes, majd marsall 
lesz, a Különleges Csapásmérő Hadsereg főparancsnoka, az egyik legeredményesebb 
katonai  vezető,  akit  ugyan körül  vesznek a  besúgók, ügynökök,  mégis  viszonylagos 
biztonságban  van  a  győzelem  napjáig.  Végül  sikerül  hősi  halált  halnia  egy  náci 
merénylet  következtében,  ami  megakadályozza,  hogy  ismét  a  sztálini  húsdarálóba 
kerüljön, és az életben maradt családtagjainak is némi könnyebbséget jelent a háború 
után újrakezdődő terrorhullám idején egy rokon, aki a Szovjetunió hőse.

Az unokák részvétele a háborúban ismét lehetőséget nyújt az írónak, hogy korábban 
elhallgatott  tabu  témákat  jelenítsen  meg.  IV.  Borisz  katonai  elhárítónak  jelentkezik, 
komoly  kiképzést  kap,  olyat,  amely  még  az  NKVD  hatalmánál  is  befolyásosabb 
szervezet  kötelékébe  rendeli.  Lengyelországi  diverzáns  tevékenységben  kell  részt 
venniük. Miközben azt hiszik, hogy a németek elleni harcra képezték ki őket, rá kell 
ébredniük arra, hogy valójában a lengyel ellenállás ellen vetik be a csoportjukat, hogy 
ezzel  is  gyengítsék  a  majdan  megszállandó  Lengyelország  belső  erőit,  jó  előre 
likvidálják a sztálini diktatúra későbbi potenciális ellenfeleit. 

Még szörnyűbb talán, ami Mityával történik. Ő sorkatonaként kerül a hadseregbe, és 
szinte  azonnal  fogságba  esik.  A hír  már  elterjedt,  hogy a  fogságba esettek  számára 
otthon nem lesz kegyelem. Nincs hova menekülni. Az alternatíva: a németek vagy az 



NKVD. Mitya beáll a Vlaszov-hadseregbe, hogy harcoljon a bolsevizmus ellen. Még jól 
emlékszik gyermekkorára, a kulákok deportálására, családja pusztulására, mégis érzi, 
hogy ez sem jó választás, hiszen náci egyenruhában kellene a hazája ellen harcolnia. De 
átmenetileg legalább jó felszerelést és megfelelő élelmezést kap. Amit később Mitya 
megtapasztal, az maga a borzalom. Az egyik oldalon a németek példátlan brutalitása, a 
zsidó  civilek  ellen  elkövetett  tömegmészárlás,  a  másik  oldalon  a  fogságba  esettek 
tömegsírba lövése. Mitya maga is erre a sorsra jut, de sikerül a gödörből kimásznia, és 
gyilkosság árán új személyazonosságot szereznie. Bár megmenekül, a Gradov család 
unokájaként borzad önmagától, a gyilkostól.

Mitya végül nem kerülheti el, hogy álnéven bár, de Kolimára ne kerüljön. Addigra már 
mostohaapja is ott senyved, sőt Cecilja is ott lakik a civil hozzátartozók telepén, akik 
elítélt vagy száműzött családtagjaik közelében akarnak élni. Nevelőszülei nem tudják, 
hogy  a  börtönlázadás  leverésekor  az  ablakuk  közelében  haldokló  férfi  az  ő  régen 
elveszett,  a  háborúban  elpusztultnak  hitt  nevelt  gyermekük.  Kirill  ekkorra  már  a 
börtönben és a lágerben szerzett  tapasztalatai  nyomán szakít a marxizmussal,  és egy 
rabtársa, egy litván felcser, valójában ferences szerzetes hatására megtért.  

Ezzel azonban a borzalmas történeteknek koránt sem értünk a végére. Nyina sem marad 
ki a szörnyűségekből. Barátját,  a festőt megvakítják, képeit összekaszabolják, lányát, 
Jolkát Berija ejti foglyul perverz szexuális játékai céljára, és ő maga is a Ljubjankába 
kerül.  Mindebben  Nugzar,  Berija  szárnysegédje,  hidegvérű  intrikáinak  és 
kegyetlenkedéseinek kiszolgálója, egyébként a család rokona, is oroszlánrészt vállal. 

Itt már csak Borisz (IV.) segíthet, akinek katonai elhárítói és diverzáns tevékenységben 
való jártassága alkalmassá teszi, hogy megfenyegesse, és sarokba szorítsa Nugzart, sőt 
Sztálin  fiához  kötődő  sportkapcsolata  révén  kiszabadítsa  unokahúgát,  nagynénjét. 
Nugzart holtan találják irodájában, fegyverrel a kezében. Likvidálták vagy öngyilkos 
lett, senki sem firtatja.

A család kálváriájának záró motívuma a nagyapa, Borisz Gradov letartóztatása. Ekkor 
vette  kezdetét  a  zsidó  orvosok  elleni  per  előkészítése,  a  letartóztatások.  Gradovot 
megpróbálják  tanúként  felhasználni  ellenük.  Az orvosprofesszor  azonban nem hiába 
hordozta  magában  közel  két  évtizedig  a  bűntudatot  a  Frunze  halála  körüli  félelme, 
megalkuvása és megaláztatása miatt. Elhatározza, hogy most nem áll kötélnek. Elszánta 
magát a kínhalálra is, ha kell, de hű marad orvosi esküjéhez. És valóban nem hajlandó 
Sztálin egészségi állapotát illetően a kollégái korrekt diagnózisa ellen fordulni. Elviseli 
a  kínzást  is,  nem  törik  meg.  E  közben  az  orvosok  diagnózisa  annyira  hitelesnek 
bizonyul, hogy Sztálin meghal a diagnosztizált betegségekben. A pert leállítják, Gradov 
kiszabadul,  és  a  regény  utolsó  oldalain  csendben,  a  Szerebjannij  Bor-i  kertben,  a 
karosszékében ülve,  a  Háború és  békét  olvasva hal  meg.  Körülötte  már  a  negyedik 
generáció készülődik. És lassan majd felnő egy olyan nemzedék, amelynek tagjai, mint 
a hatvanasok, tenni is fognak valamit legalább a szellemi és erkölcsi autonómiájukért. 
Igaz, a fenyegetés is kisebb lesz, tömegmészárlás réme nem fenyegeti majd őket, de 
börtönbe, lágerbe, kényszer-ideggyógykezelésre, szibériai száműzetésbe azért továbbra 
is lehet majd kerülni. 

A regény olvasmányos,  izgalmas,  magával  ragadó,  és  alkalmas  arra,  hogy mind  az 
idősebb,  mind  az  ifjabb  nemzedékek  számára  átélhetővé,  érthetővé  tegye,  mi  is  a 
sztálinizmus, mi történt a Szovjetunióban 1924-1953 között. 



Akszjonov, aki pontosan tudja, mi a magas művészet, hiszen az Ozsog-ban (Égési seb 
1980) kétségkívül a 70-es, 80-as évek egyik reprezentatív regényét írta meg, a Moszkvai  
történetben az orosz nagypróza hagyományait keresztezi az igényesebb tömegkultúra 
eszközeivel.  Vannak  az  orosz  próza  legjobbjait  idéző,  és  vannak  inkább  lektűrre 
emlékeztető fejezetei. A háború utáni időszak, különösen IV. Borisz aranyifjúi életének 
bemutatása a legkevésbé mély és érdekes. Akszjonov jobban ismerte a 60-as, 70-es évek 
bohém, libertinus, alternatív kultúrájának a világát, amelynek ő is reprezentatív figurája 
volt.   A legsikerültebb a sztálini  diktatúra kiépítésének és működésének bemutatása. 
Ezekben  a  hitelessége  mind  ténybeli,  mind  történeti,  mind  filozófiai-eszmetörténeti 
értelemben megáll. 

Bármennyire véres és komor korszakról van is szó, a humor, az irónia, az önirónia, a 
paródia, a játékosság sem hiányzik a szövegből. Az utóbbi jelenlétének tekinthetjük a 
valóság és fikció keverését. Méri Vahtangova születésnapján például jelen van Mihail 
Bulgakov is, aki Veronyika Gradova nőies alakján felejti monoklis tekintetét. Évekkel 
később  Nyina  festőbarátjának  műtermében  rendezett  házi  koncerten  Msztyiszlav 
Rosztopovics gordonkázik, és Borisz Pasztenak is a vendégek egyike. Mandelstammal a 
grúziai  helyszíneken  játszódó  jelenetekben  találkozunk.  De  az  író  önmagát  is 
belerajzolja  a  regénybe  egy  Moszkvában  csellengő  fiatalember  alakjában.  Jolka 
teniszmérkőzésére betéved a stadionba egy Vászka nevű fiú, aki Kazanyból érkezett, és. 
Magadanba, Szibériába készül, hogy édesanyjával találkozzon, akit tíz éve nem látott. 
Édesanyja  most  szabadult  az  egyik  kolimai  lágerből,  és  Magadanban  kell 
száműzetésben élnie. Apja még 15 éves ítéletét tölti, bátyja pedig éhen halt a leningrádi 
blokád  alatt.  Amíg  el  nem  indul  Szibériába,  Moszkvában  tekereg,  verset  ír.  A 
művészetek  szerelmese,  Paszternák verseit  idézi  fejből,  érdeklődik  a  zene  iránt,  így 
Jolka  meghívja  őt  házi  koncertjükre,  de  a  találkozás  nem  jön  létre,  mert  Jolkát 
időközben  foglyul  ejtetik  Berija  számára.  A  fiatalembernek  semmi  szerepe  a 
cselekményben.  Többé  nem  is  találkozunk  vele.  Az  önéletrajzi  utalások  azonban 
pontosak.  Akszjonov  édesanyja,  Jevgenyija  Ginzburg  18  évet  töltött  a  Gulagon, 
Kolimán, majd száműzetésben, Magadanban. Krutoj marsrut c. önéletrajzi művében írta 
meg  a  szovjet  lágerekben  szerzett  tapasztalatait.  Könyve  néhány  motívumára  is 
ráismerhetünk  a  kolimai  fejezetekben,  Kirill,  Cecilja  és  Mitya  életében.  Féltestvére 
pedig valóban a leningrádi blokád alatt halt éhen.

A  trilógia  nyelve  gyors,  árnyalt,  változatos,  a  humor,  a  gúny,  az  irónia  olyan 
jelenetekben is jelen van, amelyek lényegüket tekintve vérfagyasztóak. Ezt gyakran úgy 
éri el az író, hogy az elbeszélői nézőpont nagyon változatos fókuszú. Beriját például 
nem egyszer Nugzar szemével látjuk, aki még a korai időktől fogva ismeri, és maga is 
grúz. Viszonya a főnökéhez így összetett, helye van benne a rémületnek, a barátságnak, 
az  undornak,  a  megvetésnek,  a  tehetetlen  önfeladásnak,  a  gyűlöletnek,  az 
öngyűlöletnek.  Ezen  a  sok  fénytörésű  prizmán  keresztül  látjuk  például  azt  a 
hátborzongatóan komikus jelenetet, amikor Berijának a sportújságban megakad a szeme 
egy versen,  amit  valami  Jevg.  Jevtusenko  írt.  A szöveg  már  konformistább  nem is 
lehetne, Berija mégis szimatot fog, és grúz akcentussal, álpátosszal felolvassa:

   



                      (…)
      Új városok nőnek

És nyár gyümölcse
      Érik dús kertjeink fáin.
      A hálaének őket köszöntse,
      Ki a példánk:

    Lenin és Sztálin.

- Bocsásson meg, Lavrentyij Pavlovics, mit lehet ebben találni? Itt minden úgy van,
ahogy lennie kell …
- Ejnye, Nugzar, nem úgy viselkedsz, ahogy egy baráthoz illik …Hányszor kértelek már,
hogy négyszemközt, ne hívjál az apai nevemen, Nugzar-batono (…) Mi van Nugzar, hát  
nem tudsz a sorok között olvasni? Nem látod, mennyi ebben a gúnyolódás? Rajtunk,  
mindannyiunkon gúnyolódik. (…) Ellenőrizze, és tegyen jelentést, Lamadze elvtárs!
(…) Nugzar akkor arra gondolt: ez a gonosz bandita önmagával játszik macska-egér  
harcot. Így próbál megfeledkezni az örökös gyilkosságokról (…) de aztán megint rájön  
a bolondóra,  és  megint  vért  akar,  most  ezét  a  Jevg.  Jevtusenkóét  vagy  kiét  …Az a  
szerencsétlen meg még csak nem is sejti, kinek keltette fel az érdeklődését. Variál, egy  
sorból hármat csinál, hogy megéljen, Majakovszkijt majmolja. Biztos, valami egykori  
LEF-es, vén, begyöpösödött balfácán …

Amikor  aztán  a  szerkesztőség  lépcsőházában  megmutatják  neki  a  17-18  éves  Jevg. 
Jevtusenkót  lazán  cigarettázni,  csevegni,  majd  elolvassa  a  még  megjelenésre  váró 
versét, rájön, hogy van valami furcsa kötetlenség a szavak halmazában.  Lehet, hogy 
Berija ezt érezte meg?- villan át Nugzar agyán. De Jevtusenkónak szerencséje van, mert 
amikor néhány nap múlva Nugzar a versre tereli  a szót, Beriját már nem érdekeli  a 
kérdés: - Miről beszélsz, tábornok? Elmehet a picsába az a szarfaszú Sevkinyenko vagy  
ki!

Akszjonov szövege  változatos,  élvezetes  olvasmány.  Bravúros  stiliszta  műve,  akinél 
minden  szituáció  gazdag  poétikai  és  nyelvi  ötletekben,  miközben  szociológiai  és 
lélektani szempontból is hiteles.

És mit tudtunk meg végül az européer orosz értelmiség sorsáról az Alekszej Tolsztoj-i, 
bulgakovi,  paszternaki  híradásokon  túl?  Akik  otthon  maradtak  és  túlélték  a 
polgárháborút,  maguk  is  tevőleges  részesei,  bűntársai  lettek  a  sztálini  totális  állam 
létrehozásának. Eleinte azért, mert egyetértettek a forradalom emancipatorikus céljaival, 
később  inadekvát  helyzetértelmezésük  miatt  váltak  manipulálhatóvá,  ugyanis  a 
hatalomgyakorlás ilyen mértékű gátlástalanságára,  cinizmusára és hazudozásaira nem 
voltak felkészülve. Majd a terror okozta félelem és rettegés okán maguk is részt vettek a 
társadalom jogfosztásában. Ha szakértelmiségiek voltak, például orvosok, több esélyük 
volt a túlélésre, és talán arra is, hogy - legalább is Akszjonov szerint – később megértsék 
a  körülöttük  kiépített  hatalom  igazi  természetét,  és  valamit  megőrizzenek  és 
továbbadjanak erkölcsi és kulturális értékeikből.
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