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|. Elhivatottsag

Gyarmati Fanni talan legnagyobb életteljesitménye az a hattérbe huzodo, mégis allanddan
jelen 1évé szigoru tekintet, amellyel Radnéti halala utan a kolt6 recepcidjat hét évtizedig
szolgalta. Féken tartotta a fabulalasra, onstilizalasra, Onmitizalasra kész
visszaemlékezoket, elszantan, feladata tudataban talélte valamennyiiiket, esélyt sem adva az
maganlevélben emlékeztette a tényektdl elrugaszkodokat a valdsagra. Tl nagyot hazudni
senkinek sem volt mersze, mert minden dokumentum, kézirat, naplo, levelezés, az 6
kezében volt, ¢és 6 volt Radnoti életének legkozvetlenebb ¢€s legteljesebb szemtanuja.

Honnan eredt, mibdl taplalkozott ez az er6 és integritas? Abbdl a makacs elszanasbol, amely
14 éves koratol, Radnotival valé megismerkedésétél halalaig kisérte. Eletcélja volt, hogy
Miklés nagy kolté legyen, a magyar lira legnagyobbjainak egyike. A cél nem teljesedhetett
maradéktalanul a koltd haldlaval, recepciojat, hagyatékat épp olyan kovetkezetességgel
szolgalta, mint az életmii megsziiletését. Valasztott eszkbzei hatdsosak voltak. Nem
szerepelt a nyilvanossag eldtt. Egyetlen Radnéti-tinnepségre, emléktabla- vagy szobor-
avatasra sem ment el (,nem kivanok részt venni semmiféle paradéban™, ,,ahhoz, hogy a
Radnoti-verseket értsék és szeressék, nincs ram sziikség.”), nem adott interjut (kivéve 1962-
ben egy bori talélének, Gyorgy Istvan ujsagironak). Nem reflektalt a nyilvanossag el6tt a
visszaemlékezésekre, csupan Vas Istvan Azutdn cimi onéletrajzi regényének egy Radnoti
megmentési kisérleteire vonatkozo részét helyesbitette 1988-ban a Kortarsban, amelyben Vas
azt a téveszmét hangoztatta, hogy Radn6ti nem akart megmaradni:

Radnoti meg akart menekiilni. Voltak koriilotte kozeli baratok, de rdajuk nem szamithatott,
mert — okkal vagy anélkiil — 6k a maguk veszélyeztetettségét érezték a legsulyosabbnak.
Lelkiik rajta. Lehet-e vddolni Jket ezért az emberi szubjektivitasért? (...) Ha valaki szinte
kézen fogva elkisérte volna egy biztos rejtekhelyre, (...) ez talan megmenthette volna, de
ilyesmi szamara nem adodott.

Legtobbszor azonban maganlevélben reagalt azokra az irasokra, amelyek megitélése szerint
valotlan allitasokat tartalmaztak, példaul Radnoti halalat onkéntes aldozatvallalasnak mutattak
be, vagy Fannit hibaztattak, amiért nem rejtette el a férjét. Ortutay Gyulanak irta 1969-ben:
wenki, de senki koziiletek erre kisérletet sem tett. (...) Nem gondolod, hogy igy kellett volna
fogalmaznod (...): >Miért is nem rejtettem el?<, ha mar eléhoztad az egészet. ” Vétkes
torténelemhamisitdsnak nevezi a mindenkori fasizmus javara azt a kifogést, hogy az
ildozottek nem akartak elbujni. Nem varta volna Ortutaytol ,,a nagy politikus ”-t0l az aldozat
hibéaztatas alsdgos modszerét. ,,Hat csak egyszerii bujocska kérdése volt 1944 tavaszan, hogy
életben marad-e valaki? Csak az pusztult el, aki nem vigydzott eléggé, ugyebar mindenki mas
megmaradhatott, mert volt hovd, kihez elbujnia.”

A levelek hangneme nyers, egyenes, vilagos, célratér6. Vas Istvannal, aki maga is 1ildozott
volt, talan megengedébb, mint a ,,ndveld kozosség”, a szegedi fiatalok jobb- és baloldallal
egyarant jo kapcsolatokat apolo, befolyassal bir6 tagjaval, Ortutayval.

Magatartasaban a szimbolikus gesztusoknak is fontos szerepiik volt, foként annak, hogy
halalaig, 2014 februarjaig ugyanabban a lakasban élt, ahova Radnétival koltoztek
hazassagkotésiiket kovetéen, 1935 augusztusdban. A haz kapujaban (Pozsonyi ut 1.) és a
lakas ajtajan (1. emelet 3.) mindvégig a Dr. Radnoti Miklos felirat allt. A lakasban mindaz
valtozatlanul maradt (ir6asztal, irogép, konyvek, képek stb.), amit a zsidotdrvények, a habort,



a fosztogatasok, a dunai arviz és a baratok emberi mindsége megérizni engedett. (Azt a
Duna-parti raktarat, ahova ladakba csomagolva 1944-ben Radnoéti elmentette a konyveit,
elobb Kkifosztottak, majd elontotte az arviz. Csupan azok a konyvei maradtak meg,
amelyeket nem tartott fontosnak a lakasabol elmenekiteni.) Es a kis garzonlakas sem volt
valtozatlan, boviilt egy szobaval a 60-as években.

Persze a baratok Tolnai Gabortol Baroti Dezséig ¢s Ortutay Gyulaig igy is ferditettek,
kiszineztek eleget, de kevesebbet, mint Fanni szigoru tekintete nélkiil tették volna. Fanni el is
hidegiilt t6liik az évek soran. Ugyanakkor jelentds szerepe volt egy valoban kivalé munkanak,
Ferencz Gy6z6 Radnoti-monogrdfidjanak megsziiletésében (2005.). Részben azzal, hogy
drizte és gondozta Radnoti hagyatékat, naploit, kéziratait, leveleit, részben azzal, hogy tobb
mint tizenegy ¢évig, 1935 februarjatol 1946. szeptember 9-ig maga is kisebb-nagyobb
kihagyasokkal, napi rendszerességgel vezette gyorsirasos napléjat. A naplé Radnoti abdai
tomegsirban megtalalt, a gyoéri temetében eltemetett, majd exhumalt holttestének budapesti
ujratemetését kovetd napokig, harmincnegyedik sziiletésnapjanak masnapjaig tart. A naplo
szovegét (3,5 millié karakter) hosszii évek munkajaval attette gépbe, és megoérizte. Ez a
hatalmas anyag szinte naprol napra rogzitette kozos életiik eseményeit.

Emellett Fanni gondoskodott arr6l is, hogy a Radnoti-
dokumentumok egy része megjelenhessen, igy 1989-ben, amikor
mar nem sértett kortars érzékenységet, kiadta Radnoti naplojat.
Gondja volt arra is, hogy a halala utan mind fizikai, mind szellemi
értelemben biztonsagban legyen a hagyaték a kutatéds és a késObbi
megjelentetés szamara. Még életében a Magyar Tudomanyos
Akadémia Konyvtarara hagyta a kéziratokat.

Fanninak megvesztegethetetleniil éles szeme volt. Minden
hamissagot, emberi gyengeséget azonnal észlelt, de biztos szemmel
latta meg az igazi emberi minéséget is. A 90-es években Oszinte
bizalmon alapulé munkakapcsolatba keriilt Ferencz Gyo6zé kolto-
irodalomtorténésszel, aki elészor az Osiris kiadd megbizasabol Radndti Osszes verseit és
miiforditasait (1999) allitotta Ossze az eredeti kéziratok alapjan (a bizalmat feltételezhetéen
erGsitette, hogy Fanni a kolté-kutatd édesapjat is jol ismerte a haborG utani vallas- és
kozoktatastigyi minisztériumbol). Késobb Fanni lehetévé tette, hogy Ferencz Gy6z6
megismerje a tobb mint egy évtizeden at vezetett napléjat, bepillantast nyerjen a
levelezésiikbe. igy sziilethetett meg 2005-ben az emlitett Radnéti-monografia. Rabizta sajat
Naploja megszerkesztését és kiadasat is. Segitett a jegyzetek Gsszeallitasaban, a gyakran
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csak keresztnéven vagy becenéven emlitett szereplOok azonositdsaban. A végrendeletében
hivatalosan is rabizta a Radndéti-hagyaték filologiai gondozasat, valamint & lett mindkettdjiik
irodalmi hagyatékanak kijelolt kezeldje.

Ferencz Gy6z0

Tudomasom szerint Beck Juditon kiviil senkinek sem sikeriilt megkeriilnie Fanni szigora
tekintetét. Beck Judit elég sokaig vart, hogy tulélje Fannit, bar 6 volt az idésebb (1909-1995),
a huga, Marta volt Fanni osztalytarsa és baratnéje (Beck Marta 1912-2002). Beck Judit Fanni
szigort tekintete és reflexioi nélkiil szeretett volna eléallni a maga verzidjaval a Radnotival
folytatott szerelmi viszonyar6l, és arrdl, hogy melyek azok a versek, amelyek neki szdlnak.
Mivel nem tudta kivarni, hogy talélje Fannit, harom évvel Major Tamas (masodik férje)
halala utan, 1989-ben meghivott magahoz egy radioriportert (Mélykuti Ilonat) azzal a
kikotéssel, hogy csak Fanni halala utan jatszhatjak le a visszaemlékezéseit. De Beck Judit is
elszamitotta magat. Amikor a hangfelvétel ismertté valt 2015-ben (Fanni 2014-ben halt meg,
Beck Judit, mint emlitettik 1995-ben), csupan a laikusok korében keltett nagyobb
visszhangot. A szakma, az irodalom irant érdeklédok tobbsége mar ismerte ennek a szerelmi
viszonynak a torténetét Radnoti 1989-ben megjelent naplojabol, illetve Ferencz Gy6z6
monografiajabol (2005).

Beck Judit csikosban, mellette Gyarmati Fanni kenddben, t6liik jobbra Vas Istvan és Radnoti
(Szentendre, 1940. janius 30.)


http://www.europeana.eu/portal/search.html?query=edm_place%3a%22http%3a%2f%2fsws.geonames.org%2f3044681%2f%22

II. Onismeret, emberismeret, moral

Fanni mar fiatal lany koraban is vesékbe latott. Szigora erkdlcsi normai voltak. Ki nem
allhatta a kétsziniiséget, a szamitast, az dszintétlenséget, a tetszelgd hiusagot. Meggydzodése
volt, hogy a teljes emberséghez clengedhetetlen kovetelmény a puritin megbizhatosdag
(1.255). Onmagaval szemben is kérlelhetetleniil szigort volt. Ha egy-egy barati 8sszejovetelen
tetszelgésen, Oszintétlenségen, irigységen, rosszindulati hats6 gondolatokon kapta magat, a
naplojaban szigoraan, dnnevelési szandékkal szolt ezekrdl a pillanatokrol. Tisztaban volt vele,
hogy az ember gyarlo 1ény, de meggy6zddése volt, hogy erkolesi kotelessége az onreflexio,
az onkorrekcio.

Ez a polgari erényekben gyokerezd moralis igényesség cgyiitt jart egy modernként,
baloldaliként, feministaként azonosithato értékrendszerrel, amely a parkapcsolatokban az
egyenjoglisagot és az egyenranglsagot vallotta, elutasitotta a masik Kisajatitasat,
birtoklasat, szabadsaganak korlatozasat. Fontosabbnak tartotta az 6szinteséget, a
szolidaritast, a masik moralis vallalasat a hiiségnél. A Judit-szerelem idején Fanni azt irta a
naplojaba, hogy ha Miklost ez boldogga teszi, akkor legyen boldog. O azonban tovabbra is a
parja, a baratja, a hitvese. Ett6l persze nem szenvedett kevésbé, mint mas halando.

Miiller Miklos fotoja

, 1941. majus 29. Irinél. Gombosiék, Dési Huberék, Pista, Hont Feri. Finom tortak, békebeli
vendéglatas, finom borok. Judit nagyon magabiztos. Nagyon tavaszi, uj ruha éntudataval, és
a hajaban nagyon illatos a szekfii. Nekibusulok és iszom, de felvidamit és jol érzem magam.
Kicsit kozpont leszek, észreveszik az élénksegem, tudom, hogy tetszem. Csacsi, gyozelmes
erzes. Jaj, milyen butasag. Mik verseket kezd olvasni, nem sajatjat, hanem Vérésmartyt,
Aranyt, aztan Hont Feri is bekeriil a varazslatba, ott iiliink hdaromig. Judit csupa indulat.
Lehunyt szemmel, okélbe szoritott kezekkel fekszik az Iri divanyan. Hideg ellenségességet
érzek. Szép este volt.” (1. 53-4.)

Ez az 1941. majusi bejegyzés arra is ravilagit, hogy Fanni mar az alatt a hat év alatt is, amiota
1935-ben elkezdte a naplot vezetni, fokozatosan biztos tolli Kronmikassa érett. Tomoren,
tényszerlien, mégis érzékletesen, arnyaltan fogalmaz. Kérlelhetetleniil tisztan 14t mindenkit,



onmagat is. Néhany mondatba belefér egy szituiacié, a szereplék pontos megjelenitése,
egy onironikus, kérlelhetetlen, 6ncsalas nélkiili 6narckép és egy igazi belsé drama.

Vas Istvan igy irja le Fannit Onéletrajzi regényében: , A4 megkozelithetetlenség
legzavarbaejtébb példanyanak lattam. (...) Okos ldny volt, dszintén érdekelte nem csak az
irodalom, de minden miiveltséganyag, s kozben elegans, sot, tiindokloen szép lany is volt.
Mégis, ahogy bajos szemoldoket felvonta, ahogy a szajat keserédes kifejezéssel csiicsoriteni
tudta, valahogy ugy, mintha biggyesztené - az embernek mindig az volt az érzése, hogy
valamilyen illetlenségért kap tole megrovast, amit egyébként néha szoban is kozolt.” (Nehéz
szerelem I. 211.)

Ami ebbdl hiteles, az Fanni tdvolsagtartasa, okossadga, a miveltség, a miivészetek tisztelete,
eleganciaja, szépsége €s a ,,megrovas’” kifejezése az arcan. Az ,,illetlenség” szd hasznalata
azonban lekicsinylés, rejtett Onfelmentés. Fanni ajakbiggyesztését sosem illetlenség
észlelése okozta, hanem erkolcsi aggaly. Vas Istvan is moralisan igényes 1ény volt, de Fanni
meglétta benne a puhasagot, az ondédelgetésre, dnfelmentésre vald hajlamot. Erzékelte, hogy
Vas konnyen megbocsat maganak, ha aprobb-nagyobb bajtarsiatlansagot kovet el
kényelmességbdl, onérdekbdl, élvvagybdl, hiisagbol vagy a tulélés érdekében. Szamos példa
van erre a Naploban, annak ellenére, hogy Fanni kedvelte Vast és értékelte a verseit.

llyen volt Vas Babitshoz valé viszonya. Babits rokonszenve bebocsattatast jelentett a
Nyugatba és a magyar irodalomba. Vas ezt hamar elérte, mig Radnotit Babits sokaig
félreértette és elutasitotta. Valami aszfalton nétt alnépies, szabadvers-gyartd baloldali
tetszelgdt latott benne. (Babits kritikaja a Ldbadozo szélrdl. Nyugat 1933. febr. 16.) Csak Sik
Sandornak sikeriilt nagy sokara feloldania benne ezt az ellenszenvet. VVas nem torte magat,
hogy Miklosnak segitsen, aki évekig tavol €It a fovarostol libereci tanulményai, majd a
szegedi egyetemi évei miatt, igy esélye sem volt, hogy jelen legyen a pesti irodalmi életben.
S6t, Vas mintha még egy kicsit élvezte is volna, hogy 6 a bennfentesek kozé tartozik, mig
Radnoti csak 1935-t61, 6tddik konyve megjelenése utan lett a Nyugat allandé munkatarsa.

Vas talan jobb koltének tartotta magat Radnotinal (elfogadva Babits értékelését, aki ,,csak”
Jozsef Attilat és Radnétit nem akarta elismerni a ,,masodik” illetve a ,harmadik
nemzedék” koltéi koziil), és megiitotte, hogy Radnéti az utolsé verseivel és
martirhalalaval a legnagyobbak panteonjaba Keriilt, mig 6, a tulélé, megmaradt a
legnagyobbak utani masodik, harmadik vonalban. Ki is fejtette visszaemlékezéseiben és
Fanninak irt levelében, hogy Miklds a martiromsagot valasztotta, mert tudta, hogy igy lesz
nagy koltd (,.a dicsdségért életét adta és azt a dicsdséget valasztotta, amelyért életét kellett
adnia, s nem azt, amit ingyen is megkaphatott volna” Vas kéziratos levele. Idézi Ferencz
Gy6z6 2005. 644.). Nos, erre mar Fanni is felkapta a fejét, és Vasnak irt levelében a
leghatarozottabban visszautasitotta a feltételezést, hogy Mikldés nem akart volna hazajutni.
Vas allitasat a tények €s a versek is cafoljak.

Ottlik Géza pasaréti villalakasaban bujkalni Tolnai Gaborral (tisztelet Ottliknak és
feleségének), mig Radnoti Borban raboskodott, majd gyalogmenetben hajtottak végig
Szerbiabol az osztrak hatarig éhezés, er6szak és mészarlasok kozepette — nos, volt a
baratoknak, Vasnak, Tolnainak, Barétinak, Ortutaynak és masoknak kompenzalni valojuk
vele szemben.

Fanni ajakbiggyesztése leginkabb az Onfelmentést keresd, a nagysagot elvitatni kész
féltékenységnek, emberi gyengeségnek szolt, és nem holmi illetlenségnek.



Fanni moralis igényességében, karakterében egy uj néi életfelfogas testesiilt meg, amely az
onallé foglalkozassal, keresettel bird ndk egy részét jellemezte a két habort kozott. Nem
praktikakkal, kiszamithatatlan, szeszélyes, a férfiakat alland6 bizonytalansagban tartd
szinjatékokkal és fortélyokkal akart hatni, hanem szilard jellemii ember akart lenni. Ez a
személyiségidedl a polgari erényekhez kothetd, de ndként vallalni ket az egyenjogusag és
egyenrangusag jegyében, modernnek és baloldalinak értelmezhet6 a 30-as, 40-es években.

Lesznai Anna, aki a Nyugat els6é nemzedékének jelentds alkotoja irdként és
képzémiivészként is, rokonszenvvel, baratsaggal figyelte az j nemzedéket. 1938 tavaszan
egy nagyobb tarsasaggal Radnotiéknal vendégeskedett. Jatékosan tenyérbdl josolt tobbeknek,
koztiik Fanninak is. Nem joslas volt ez valdjaban, hanem egy Kis portré az érintettekrol.
Fannit megiiti, hogy Lesznai 6t tul racionalisnak és szamitonak tartja. Ez utobbit ugy érti,
hogy mindig észnél van, , igyekszem mindent a legszebb bedllitasban, legizlésesebb
koritésben eléadni. ... Olyan, aki ha nagyon magan kiviil is van a rosszulléttél, a szituaciotol,
de elbveszi a tiikrét, és megnézi, nincs-e valami hiba az arcan, a kiilsején, és fiilembe sugja,
hogy nehezen veszitem el az ontudatomat. ... a frigiditast értette ez alatt.”

Két nemzedék két emancipalt néalakja talalkozik itt. Lesznai a nagyasszony, aki tud
mitoszt teremteni maga koré, aki a ndiesség és a férfiasnak itélt céltudatossag gazdag
eszkoztaraval tartja kézben emberi kapcsolatait, nagy miiveltségili, gazdag nagypolgar-
foldbirtokos csalad sarja, aki tud hatasosan szerepelni, barmilyen tarsasag kozéppontja lenni.
O a boldog békeidék sikeres, magas tarsadalmi statuszii emancipalt néalakja. Fanni a
30-as, 40-es évek uj notipusa, aki napi tizenhat 6rat robotol, csaladja van, mindig fitt és
csinos, megbizhato, fegyelmezett és hatékony. Tars, ember, hétkoznapi lény. Jellemereje,
embersége, céltudatossaga, munkabirasa, onfegyelme a csoda. Ahogy magat Onironikusan
jellemi:’a koztisztviseld-szellem iitkozik ki rajtam, a hazbért mindenek eldtt fizetd ratartisag”
(1.483). A szazadeld nagy ndalakjaihoz képest napi gondokkal kiizd6, korabban
férfimunkénak tekintett szerepben (a gyorsiré iskola vezetése) helyt 4llo, etikus ember.

A ,koztisztvisel6” akkor még a monarchiabol 6rokolt jelentéssel birt, és erkdlcsi,
mentalitasbeli értéket képviselt. A liberalis monarchiaban a biirokracia nehézkes, de atlathato
volt. Szigoru hierarchidja, a tevékenysége minden mozzanatara kiterjed6 szigori protokollja
biztositotta a hivatal kiszamithatosagat, szamon kérhetoségét. Ezt - a kutatok szerint — csak a
bukasa utan tobb mint 30 évvel, az Stvenes években ,,sikeriilt” szétverni Magyarorszagon.

Ne feledjiik, hogy Fanni ebben a szigori normék szerinti rendben nevelkedett. Apja,
Gyarmati Dezso (1873-1941) 1893-t6l, husz éves koratdl a magyar orszaggyiilés gyorsird
irodajaban dolgozott, amelynek 1929-t31 miniszteri osztalytanacsosi rangban a vezetdje Volt.
O alapitotta az elsé gyors- és gépiré szakiskolat Budapesten, amelyet a 30-as évek masodik
felében mar Fanni vezetett 1941-ig, amikor az iskolat a zsidotorvények miatt bezartak.

Zelk Zoltan emlékei szerint ,,0 volt a korcsolyan futo, sitalpakon repiilo ifjusag. Aki csupa
baj, és mégis csupa kemeénység. Aki ha tarsalog, ha kirandul, ha kenyeret keres, minden dolga
mogiil az asztalra figyel, melyen a papir, a papiron a kolto tollat szorito keze fekszik.” Ez a
jellemzés is hiteles. Fanni sportos lany volt, tszott, korcsolyazott, tornazott, sielt, kirandult a
budai hegyekben Miklossal, a baratokkal, de egyediil is. Es egy életre sz6l6 hivatasa volt,
hogy Miklos nagy kolto legyen. (Mik versei — életem értelme Naplo6 1. kotet 114. 1.)



Olyan j6 mellette fekiidni az dgyban, és érezni édes életét mellettem. (...) Edes jé \stenem,
légy veliink, add, hogy nagyon nagy miivész lehessen (kiemelés S.V.) (...). Engedd, hogy
mindent, mindent napfényre hozhasson magabdl. (...) add, hogy termékeny, szép élete
legyen.(...) Tégy csodat, valtoztasd meg a mai vilagot. Engedd, hogy elérjiik a mi életiinkben
a masik vilagot, a miénket. (1938. oktober 16. 1. 337. 1)

I11. A modern né uj tipusa: a dolgoz6 né. A miikritikus

Radnoti verseinek elsé olvasodja és szigoru kritikusa volt. Ferencz Gy6zé megjegyzi, hogy
Fanninak szinte mindig igaza volt, ha valtoztatast javasolt a kéziraton. Biztos érzéke volt a
versekhez. (Radnéti igy ir a naplojaban 1942-ben: Mennyire munkatarsam 6, milyen vdjtfiilil,
csalhatatlan izlésti. R.M. Naplo 265.) Emellett 6 gépelte Radnéti irasait, nyersforditast
készitett a miiforditasaihoz. Es 6 volt az alland6, a biztos pénzkeres6. Radnoti foként a
publikacidibol, konyvek szerkesztésébodl, lexikon szdcikkek irasabol, forditasokbol, miivei
kiadasabdl jutott jovedelemhez, és gyamja biztositott szamara havi apanazst a megélhetéshez.
Fanni partolta, hogy ne valami idegold hivatalban toltse az életét, hanem a koltészettel
foglalkozzon. mig 6 a gyors- és gépiro iskolat vezette, reggeltol késo délutanig, estig, sot
magandrakat is adott és Kkiilonmunkakat is vallalt. Baratoknak pénzért, de sokszor
szivességbOl is gépelt. Gyakran hivtak gyorsir6i munkara, mint példaul a Radius mozi
tulajdonosa, akinek az uj Garbo-film bemutatdja elétt mondott beszédét jegyezte, majd tette at
gépbe. (I. 91. 1.), de lejegyezte Ortutay néprajzi gylijtéseinek szovegét lemezrdl, egyetemi
eldadasat ¢loben. SOt idonként birdsagi targyalasokon is készitett jegyzeteket, példaul Rakosi
perében (I. 576.).

Az egész napi munka mellett nyelvorakra jart, franciara rendszeresen, de németre és angolra
is. Kevés szabadidejében tobb nyelven olvasott, foként franciaul, néha angolul, és nyomon
kovette a frissen megjelené magyar konyveket is. (Szerb Antal: Utas és holdvilag ,,Nagyon
tetszett, nagyon komoly és nagy miinek érzem. ... Ha a vilag barmely nagy nyelvén irhatta
volna meg...” —irja Szerb Antalnak I. 233.) Szinte minden este tarsasagba jartak, vagy
naluk idéztek a barataik, gyakran késé €jszakaig, sét hajnalig. Masnap kialvatlanul bar, de
kora reggeltdl varta a munka.

Fanni emellett rendszeresen sportolt. Napkozben, tanitasi orak kozott is ki-kiugrott az
uszodaba. Kedvelte a Duna-uszodat, amely a pesti Duna-parton allt. Deszkabol acsolt stég,
amely a Duna vizébdl levalasztott medence koré épiilt. Lehetett itt napozni, uszni.



A hétvége a budai hegyeké volt. Fanni sziilei az Istenhegyen (Diana utca 15/B) béreltek
tavasztol Oszig kertes villat, a hétvégeken és a nyari honapokban fent laktak a hegyen. A
fiatalok szombat délutant6l vasarnap estig gyakran ott vendégeskedtek, a barataikkal
kirandultak a kornyéken, télen pedig sieltek.

A Duna az evezések szinhelye is volt. Fanni gyakran felevezett a budai csonakhazak
valamelyikébol masod-harmadmagaval Godre vagy Szentendrére, ahol barataik, ismerdseik,
foként festok, toltotték a nyarakat, s ahol miitermeik is voltak.



Fajt neki, hogy 6 nem alkot6 ember, aki 6nmagaért is érdekes. Irigyelte, csodalta a tarsasaguk
alkoto notagjait, Kovacs Margitot, Karasz Judit fotomiivészt (a Szegedi Fiatalok egyike,
késébb a Bauhaus novendéke ,olyan, amilyen én szerettem volna lenni, vagyalmaim
megtestesitéje” 1. 222.1.), a festd Beck Juditot, Beck O. Fiilop lanyat, Kassak Eti
mozdulatmivészt (Nagy Etelt), Vas Istvan feleségét (,,Eti nemcsak kéltdfeleség, de onallo
produkalo miivész” 1.230. 1.), és azokat, akik egyetemre jartak és sajat jogon voltak alkot
értelmiségick. O az érettségi utan elébb tanitdi, majd gyors- és gépird tanitoi oklevelet
szerzett, és csak a vilaghabort utdn végezte el a francia-orosz szakot az egyetemen. Onmagat
Onironiaval korcs muzsanak nevezte, aki abbol sem az a telivér fajta (1. 222.1.).

Kovacs Margit Nagy Etel Karasz Judit

Fanni élesen latta az emberi gyengeségeket, akkor is, ha valakit elfogadott, szeretett. De
kérlelhetetlen volt 6nmagahoz is. Huszonharom éves, amikor ezt irja a kortars koltokrol: Vas
nem érzi, hogy melyik é16 kolt6 lesz vezetd koltGegyénisége a kornak ... O Wedrest és Erdélyit
tartia éppen olyan vezetd figurdknak, mint Jozsefet. Es persze megnevezetleniil dregekre
tamaszkodik. Nem ismerem eléggé Erdélyit, de amit olvastam téle, unalmas volt. Jozsefet
visszafojtott lélegzettel lehet olvasni és mély gyonyoriséggel. ... Vas ... okos és tud is irni, de
nem teremtd tehetség.” (1.25.)
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IV. Kegyetlen igazmondas

IV.1. Szerelmiik, hazassaguk kendézetleniil

Radnoti iranti szerelme, hazassaguk mindennapjai is minden romantizalastol, mitizalastol
mentes pontossaggal jelennek meg a naplé lapjain. A boldog szerelem élménye éppen ugy
jelen van, mint a surlodasok.

Boldog szerelmes este ez. Minden mozdulatunk egymas felé uj, és tele van melegséggel, izzel,
és folyton oriiliink egymdsnak. Olyan jo ez, és minden tiszta, nyugodt pillanatom imadsag
ilyenkor, megkdszonom, hogy az enyém, hogy egyiitt joviink haza este, kinyitja az ajtonkat, és
ott allok mellette és nem is akarom elhinni, hogy ez az enyém, ebben élek most mar, és
imadsagos konydrgés, hogy megmaradjon ez. (1935. oktober 12. szombat)

., Miklost is nagyon bdantom, nem tehetek rola. Megmondtam neki, mert ugy elhagyja magadt,
hétrét gornyedve jar, hogy bizony nem hat ram egyaltalan erotikusan, ha ilyennek latom, ilyen
ernyedtnek. Persze 6 ezt nem akarja megérteni, hogy ez alkalmi. Régton jonnek a
szemrehanyasok, hogy bizony tudja 6, hogy nalam ez az alapveté baj, hoszamra csak egyszer-
kétszer ha megoleljiik egymast. Kinlodva él és boldogtalanul szegényke. Rosszabb, mint
legénykoraban. Azokban a buta Onkinzos években... Nem érti, hogy mire hazajovok
kifacsarva, egyetlen éhes vagy van bennem: kinyulni, lefekiidni, belezuhanni az alvdasba™.

(1.535. 1940. jalius 4.)

A napld pontos és igaz. Fanni nem stilizdl, nem regényesit, nem mitizal. Nyersen és
kegyetleniil igazmondo. Kirajzolodik a bejegyzésekbdl, mennyire nyomaszto volt a napi robot
¢s a zsidotorvények arnyékaban egy hazaspar szamara a szerelem a 30-as, 40-es években.
Viaskodtak a védekezés tokéletlenségével, gyakran illuziorombold valosagaval, és az
abortuszokkal. A sziilést lehetetlennek érezték: ,, Erre a vilagra Sziilni zsido gyereket?” Ez
fesziiltté tette a szerelmiiket.

1940. oktober 21. Miitét. ... Nagyon rossz volt, bar beszélgettem kozben, de mdr nagyon
sokszor kérdeztem, hogy meddig tart még... Nagyon haldlos bagyadtsag szallt meg
..Eszrevették, és kétoldalt dofték belém a koffeininjkcickat. ... jolesé iiresség volt bennem,
megsziint a lidércnyomas. ... hanyadszor, Istenem, otodszor mar, és biztos nem utoljara. Hat
ez a sorsom végleg? Gyerekem sohasem lehet mar? Erre a vilagra, kinra, gyotrelmekre

sziiljek? (1.575)

Nem sziilhette meg Radnéti egyik gyermekét sem. Es ne gondoljuk, hogy ez nem
fajdalommal, lemondassal, csalddassal jart, barmilyen racionalis dontés volt is.

1939. augusztus 24. Kati csecsemd kabatokat két. Diihés irigységgel nézem ...Jaj, nem lehet
kibirni ezt a zsakutcaba futott életet. Szabadsdgot, pihenést, igazi asszonyéletet akarok.
Megoregszem, elfonnyadok és nem éltem, nem éltem asszonymodra. Nem volt tiszta 6rémom
az olelésben, nem élt bennem a remény, hogy felfelé fejlodik az életem ... Mik szemrehanyast
tesz, hogy kedélytelen és nyomaszto vagyok, én meg azért nem tudok oriilni, mert nem latom
ot soha dolgozni, és nem ir verset, csak igen-igen ritkan, mar honapok ota nem. ... Utdlom
magamat, megvetem, és menekiilni szeretnék ettol a komisz, kajan magamtol, aki csupa keserti
kegyetlenség. (1. 433.)
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A korszak hazassagainak komoly probléméja volt a szerelmi kultura differencidtlansaga €s a
védekezés tokéletlensége (,, 0rokos félelem ez a megszakitas” 1.321.). Jo1 dokumentalja ezt
Vas Istvan naploregényének egy fajdalmas pontja, amikor Eti, a felesége, a kivalo
mozdulatmiivész, mar sulyos betegen, nem sokkal a halala el6tt megtudja, hogy a férje
nyilvanoshazba jar. ,,Mit tudnak &k, amit én nem?” Tudjuk, hogy féleg a felelGsség
nélkiliséget nyujtjak, ami a férfiaknak nagyon kényelmes. A prostitudlt magara vigyaz, a
kliensnek ezzel nincs dolga. Es ami még ennél is 6nz6bb, arrél Bernard Shaw irt az
emlékirataiban: a bordélyban engem szolgalnak ki, nekem nem Kkell t6r6dném a masik
oromével. Otthon, ezt bizony Shaw gyakran faraszto kotelességnek érezte.

1V.2. Kortarsakrol, baratokrol kendozetleniil

Fanni naplojaban megjelenik el6ttink a 30-as évek Budapestje, az curdpai, az
intellektualisan napra kész, alkoté Budapest egy szelete. Még mindenki ¢l, Babits, és a Fanni
altal a legnagyobbra tartott Jozsef Attila, a késdbbi martirok, koztiik barataik: Balint
Gyorgy, Szerb Antal. Rendszeresen talalkozunk Radnéti szegedi barataival: Ortutay
Gyulaval, Baréti Dezsével, Tolnai Gaborral, Hont Ferenccel, a mesteriikkel, Sik Sandorral.
Ha nem ¢l is mindegyikiik Pesten, gyakran megfordulnak itt, és legtobben hamarosan ide is
koltoznek. Itt vannak a Nyugat nagy oregjei, Schopflin Aladar és Beck O. Fiilop a
csaladjaval, Fiist Milan, Lesznai Anna, Gellért Oszkar, a Nyugat 6sszejovetelei a Duna
korzon. Itt vannak az idésebb (Illyés Gyula, Szab6 Loérinc, Szerb Antal, Halasz Gabor) és
fiatalabb palyatarsak (Vas Istvan, Zelk Zoltan, Jékely Zoltan, Boka Laszlo, Gelléri Andor
Endre, Ottlik Géza, (")rley Istvan és sokan masok), szamosan a kortars magyar irodalombol.
De talalkozunk képzémiivészekkel, Dési Huber Istvannal, Kovacs Margittal, a Beck csalad
tagjaival, Beck O. Fiiloppel és gyermekeivel, Beck Andras szobrasszal és Beck Judit
festovel, Szanté Piroskaval, Korniss Dezsével, Kmetty Janossal, Graber Margittal,
Bernath Auréllal, Vilt Tiborral és Kallai Erné mikritikussal, miivészettorténésszel. A
zenészek ¢és tancosok koziil Hernadi Lajossal, Szentpal Olgaval, Nagy Etellel, és
szinészekkel, rendezdkkel, eldéadomiivészekkel, kiadokkal, lapszerkesztokkel.

Fanni nyiltan, szokimondodan jellemzi baratait, ismerdseit. Tomoren, frappansan, néha
szenvedélyesen, nyersen, elfogultan, de legtobbszor talaléoan fogalmaz. Ime egy kis
szOveggyljtemény:

Boka szép nagydarab ember, kicsit puha (1.33)
Fejté: van benne valami golemszerii. Félelmetesen okos. Figyeld, semmi sem keriili el a

figyelmeét, és mindent felhasznal. Nincs benne konnyedség... Mindent tokésit egyszer késobb
(1.35)

Németh Laszlé nagyon beképzelt, de érdekesen ir. (1.78.)
Fiist Milan Furcsa, bolondos oreg a Milan a maganéletében, az orékos rosszgyerek
elképeszteni akaro pozaban. ... Felesége kétméteres, szikar dpolondi szerepben él, azt hiszem,

mellette... Most 6 a keresd, a felelds, ové az Epeda, ez a rugos matrac. (I1. 25.)

Cs. Szabé Laszlé. Megszédiilt 6 is, mint mind ezek az urak mostanaban, akik térdig jarnak a
rozsaban. Pedig szerettem az 6 irdsait, minden sznobsdaga mellett szépen irt...(11.41.)
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Babits O az a fékentart6 szellem, az utolsé igazi humdnum, aki megzabolizza és rendbe
kényszeriti az osszevissza agalo alakokat, klikkeket, csoportokat (1.225.)

A Kosztolanyi Kortarsakat olvasom. Nem lehet szabadulni téle, milyen gyongy proza az ove,
milyen izes, szépséges magyarsdg. (11. 583.)

Vajda-est. Wedres is itt van. Végteleniil komikus kis tiicsokszerii figura. Nem emberi igazdn,
csak jelenség, akarmilyen kisértetiesen tehetséges is.” (11.20.)

Vas Pista, nem tudom kiismerni, nem 6szinte (...) biztosan tudom, hogy kélto, és gyonyoriien
koltd, ha nem is tudom kimondani rd, hogy nagy. (11.257.)
Pista felolvassa ujabb részeit a Villon-forditasnak, remekek. (1.478.)

Jozsef Attila Jozsefet visszafojtott lélegzettel lehet olvasni és mély gyonyoriiséggel. (1. 25.)
Judit érdekes és szorakoztato, de azutan kideriil, hogy pozbdl nagyrészt. (1.89)

Jozsef Attila meghalt. ... Kedvenc kéltém, hogy szerettem. (1. 248.)

Nagyon gyér tehetségii kor ez, (...) egyediil szegény Attila emelkedett magasra koziiliik. (I.
459))

Meghalt Karinthy — Az utolsé humanistik koziil valo & is, mélyen okos, minden bohockodasa
mellett is. (1.325.)

Kassak — Simon Joldan megmérgezte magat. Kassak rondan viselkedik, egészen fiatal nok utan
rohangal. A patkany szemeit nem szeretem. Simon Jolan temetése. Kassak rendiiletlentil
nyugodt és hideg volt. (l. 330)

Gelléri Andor Endre Gelléri nagyon biibdjos, mulatsagos ember, és nagyon jonak,
becsiiletesnek érzem furcsasagai mellett. (1. 489.)

Jékely Utkozben a magdnyos Jékelyvel taldlkozunk. Mint egy haldlfej, nagyon kopasz, és
nagyon pozos, kellemetlen, mint mindig. Nem szeretem, hidba probdlok kedves lenni...

(1510

Szab6 Lérinc Tolnai pletykdlja Miklosnak az uszodaban, hogy Szabo Lorincet is bevitték, s
talalkozott mint felettes hadnagyaval az ellen ,,torzs6kos magyarok”™ vezérével, a Makayval.
Hozzarohant és osszetett kézzel konyorgott neki, hogy mivel befolydsa van, segitsen rajta, és
szabaditsa meg ettdl a pokoltol. Mire a Makay allitolag azt mondta: Ugye Lorinc te olyan
nagy hive voltal a totalis rendszereknek, nemrég még nyilvanosan lelkesedtél értiik, és most
igy beszélsz?- Kozben felcsattant a parancsszo: A koltd is Iépjen be a sorba! Mars!- Es a Lor,

a feketelelkii, gazember Lor ott maradt csiiggeteg. Ha valaki, 6 megérdemel ennyit, sot.
(1.537))

Illyés Gyula angolna ember (1.26)

A nap szenzdcidja: Illyés elvette Kozmucza Flordt. ... Erzek ebben valami halottgyaldzasfélét
Attilaval szemben. Amikor mindig volt koztiik valami néma rivalizdlas, akkor ezzel betetézni
valahogy csunya. De hat biztosan nem ilyen szempontok szerint déontottek. (1.443)

Miknek forditok nyersen egy Cocteau verset. Most ezt a kétetét nézegetve kideriil, milyen
szemérmetleniil lopott tole Illyés, mert szerelmes, hazas versei mind a Cocteau formdjaban és
az 6 otleteivel vannak teleirva. (1. 14.)
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Gyula, Miklos Illyésrol beszélnek: a Nyugatnal megint csufan viselkedett, eljovet az utcan, a
korzon, hogy mennyi pénz van még ebben a varosban, foldig kell rombolni a varosokat.
Elképeszto, milyen ostoba, milyen elvakult, milyen gyomorbajos gyiilolettel teli ez az ember,
aki most nemsokara kezébe kapja a marsallbotot Babits utan, aki talan elsosorban lesz felelos
az elkovetkezo évek magyar kulturajaért, az igy beszél. Vas Pista visszafelelt: micsoda
hanyaveti beszéd ez, (...) - Gyulat is egészen letori, hogy Illyés ilyen. Mar nem lehet vele
személyesen érintkezni. (1. 45.)

Ortutay Ortutayrol érdemes a fentieknél egy kicsit bévebben idézni, hiszen fontos szerepet
jatszott a Radnoti hazaspar életében mint a szegediek egyike, az 6rokos szervezd, akinek
tarsadalmi-politikai beagyazottsaga minden rendszerben jelentés volt. Fanni véleménye is
hullamzé6. Es ez a hullamzas Gsszességében hiteles képet ad ellentmondasos szerepérdl és
személyiségérol:

Mihelyt a hozza tartozo nordl van szo, akkor a legsotétebben reakcios. ...minden pillanatban
kész érdeklodni egy ujonnan felbukkant né irant, ha a legnagyobb szerelemben is van valaki
massal. (1. 257.)

Gyula karrierista, Gabor érdektelen (1.229.)

Gyula csupa joindulat, de rettentd erdszakos. (1.339)

Gyula mindeniitt hangado, és valosaggal apostoli hivatadst vél betélteni, tamogato és segité a
szereplése sokukndl, nalunk is. (1.379.)

A Svabhegyen. Gyula is feljon. Agyongyotri Zsuzsat mindenféle enyelgéssel, orrat huzigdlja,
arcat paskolja, gyongéden fojtogatja. Csodalom Zsuzsa tiirelmét. Gyula mégis a legderekabb
ember koriilottiink. Igen-igen szeretem (1. 418.)

... egyediil irt Babitsnak Parizsbol, mikozben hangoskodott, hogy 6 bizony nem ir senkinek
(...).
Gyulanak dolgozom, a Fedics-meséket irom gyorsirasba gramofonlemezrdl... harom ora
hosszat kiiszkédom vele. ... Nem kellemes Gyulaval dolgozni, mert elég kovetelo és megveto...
(1.462.)

Gyula nem igen birja el, ha valakit tulsagosan dicsérnek, kiilonosen, ha masfajta. Itt van
példaul Waldapfel Imre, akirdl szo esett, és Miklos lelkesedett érte, mire 6 mindjart leintette:
mi az 6 tudasa, amikor egy lezart, sziik korben mozog, aminek csak multja van, jovdje nincs, a
klasszika-filologia, mi az egy élo, lélegzd, fejlédd tudomanyhoz képest, stb. stb. De lehet, hogy
megint csak rosszmdjuan szemlélem a dolgot. Pedig szeretem Ot, nagyra tartom, de kicsit
mindig berzenkedek az erészakos tempditol. (1.502-3.)

Gyula tul sokat beszél elsé személyben...(1.529.)

Otéves hdzassagi évfordulé. GYULA HOZ KET UVEG PEZSGOT. Csak az egyik fogy el. A
masikat hazaviszi (1.546.)

Gyula az elso hivatalos repiilojaraton volt Pest és Erdély kozott, oda és vissza. Gyonyorii
lehetett ragyogo napsiitésben, lelkesen beszélt réla. (1.565.)

Schopflin Gyula jo! fizeté dllast kapott a Budakalaszi Textilmiiveknél — boldogan javitjak
vele a szazalékot. Megndsiil — felesége Klein Kati (1.313.) (Szazalékon a nem-zsidokat értve.
S.\V.)

Schopflin Aladar — és a felesége kiutdlja a menyét, zsidozik, és csuf megjegyzéseket tesz.

Ali  bacsi konyvét befejeztem  (Vihar az akvdariumban 1939. Franklin). Csuf
magyartalansagok vannak benne, nem tudja beszéltetni az alakjait, az alteregoja papirfigura.
Irodalmi alaksdaga bloff. Ha nem all a Nyugat indulo csapatdba, eltinik, mint a Petofi
Tarsasag-féle alakok.
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Elmentiink a Matyds pincébe, oreg Schopflinékkel ott talalkoztunk. Tudniillik hozzdnk kellett
volna jonniiik, de hdt lehetetlenség befiiteni, most mar tobb hete vacogunk .. Pista volt ott éS
Balinték, meg a Tolnai Gabor és a Vas Pista, akit a Mutti fanyalogva fogadott. Mondtam
Miklosnak, ne hivja meg, mert tul sok lesz a zsido a Mutti szamara, aki azért nem egészen
tiszta ember, és minket is épp csak a régi ismeretség miatt tiir el, azt hiszem. (1.488.)

Ali bacsi csupa unalom, mindent un mar e vilagon, csak a jo feketekavé meg a sor érdekli
talan még és a pletykdk... pedig milyen kemény, szikar agg, fiatalosabb mindegyik fiatal
kortarsunknal. De csak kiilsoleg, azt hiszem, lélekben mar végteleniil kimeritette ezt a vilagot,
és unatkozik. (1. 501.)

Szerb Antal Mindent beismer, és dntudatos zsido érzelmek gyiilnek benne ... Mik pedig zsido
kolto, szerinte a legnagyobb, de mégis az ... Mik azt mondja neki, hogy hiilyeség és
ongyilkossag, ha ilyen botcsindlta zsidot enged magabol csindlni ... Toni olyan
befolyasolhato. (l. 354.)

Utas és holdvilag — nagyon tetszett és nagy miinek érzem ... nagyobb miinek érzem, mint
Marai Féltékenyeket. A levél fogalmazvanyabol: Ha vilag barmely nagy nyelvén irhatta
volna meg, akkor olyan éroméket hozott volna Magdnak, amit valosdgosan meg is érdemel
erte. ...(l. 233.)

Tini (Klementine Tschiedel) Pesten van, sugdrzéan szép és édes pofa. Nagyon gusztusos,
egészséges, nyilt és josagos szeretni valo természet. Kétségbe volt esve azon, hogy Mik
megnésiilt. Allitélag sirt a taxiban... én szegényes, csapzott, faradt kis pofammal... Irigyel
Miklosért. Kedves és szeretetre mélto igyekeztem lenni, ne érezze, hogy gyanakvo, mérges
feleség fogadja az 6 tolakodo megkeresését.

Jobban megérdemelné Miklést, mint én. Az a MAGATOL ERTETODO NO, AMI EN SOSEM
VOLTAM, és mindig kevésbé leszek. Az az angyalian természetes asszonyi és egy férjnek
teremtett, amilyen én egydltaldn nem vagyok. En ezt szeretném magamban sziiletni, ha még
egyszer vilagra jonnék. (1. 234.)

Miiller Miklos — MiK tartotta benne a lelket, hogy ne adja fel ambicioit (1. 412.)

Trencsényi Waldapfel Imre csupa nemesség és josag. (l. 313.)

Nagyon jo és kedves emberek, Margit szinte ingyen tanit egy Andrdssy uti gimndziumban
latint, regényt ir, és gondos anya. A vdroson kiviil szerényen élnek. Imre mindent tud, ami
Okor, kozben ir, szépprozat, verset, Kitiind fajta és igen szeretetre mélto. (1.404.)

Sik Sandor — 6 az erds, megbizhato hii karaktereket szereti, mint Miklos

Tamadjak — a fajtajahoz huz, bolsevistdikat nevel

Gyonyorii szép Sik konyve, a Pdazmdny ,Miklos fiamnak” dedikalva, az 6 drdaga
kedvességével. Milyen régen is nem lattam. Néha ugy vagyom utina, mint a Mali utan, és
minden okos, bolcs hiviink utdn, egyre kevesebbednek ugyis. (1.291.)

Sik jubileuma. Mik verse. Nem Mik olvasta fel, hanem Ortutay — Dezsé miatt. Sik
meghatédott. Ok mar szinte legenddvd lettek Szegeden (1. 374-6.)

Sik egy boritékban odaadja a tartozasat. 40 pengd — Ezért a kinlodasért (az imadsagos kényv
stilizalasa) igazan tobbet érdemelt volna... Majd egyiitt vacsordzik Thurzo Gaborral és
Ronay Gyorggyel... én féltékeny vagyok ilyenkor. (l. 515.)

Most mar épp ilyen kozel dallnak hozza a tobbiek, az ujkatolikus fiatalsag, a Vigilia-garda
(1.525.)

Darvas Jézsef — Darvas és felesege. Nem rokonszenves, alamuszi arcu ember a Darvas, nem
tudnék joban lenni vele. (1. 491.)
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Tolnai Gyavasagbol vilagnézete sincs. Irodalompolitikai pletykdkat terjeszt és gyiijt (1.133)
(..) elkezd fejtegetni olyanokat, amit Mik mdr megirt, mint sajat gondolatait. (1.225.)

Tolnai Gabor a nagyobb jellemtelenségig nem jut el, mert gyava. Csak nagyon kedves a
modora.(l. 370.)

Gadbor veszedelmes ember, alamuszi, és rengeteget drthat, ha megbantva érzi magat. (1. 512.)
Szentkuthyrol pletykal (Tolnai Gabor) — Szent Orpheus Brevidariumdat elkoboztik
vallasgyalazasért. Nem érdekli, ha kidobjak a tanarsagbol, oriilten gazdag. Az Eucharisztikus
kongresszusra csindltatott magdanak bibornoki ruhadt és kalapot, és abban jdart a vdrosban.
Felirta egy papirra, hogy Kissvabhegy, odaadta a taxisnak, aki kezet csokolt neki, és térdre
borult. A Kissviabhegyen kiszallt, és dldast hintett a varosra. (1. 406)

Aczél Gyorgy ,, striciszerii jelenség”, aki elvette az ujlipotvarosi gazdag csalad tizenhét éves
leanykajat, hogy majd egyiitt kivandorolnak, de végiil itt maradtak. ... ott lakik a lipotvarosi
csalad szép lakdasaban, és kolti a pénzt a ripacsos eléadoestjeire. Nem tudom, hogy lesz-e
valaha is valaki beldle. (11. 476.).

Boldizsar Ivan A mai Reggeli Ujsdgban (...) ir a szabadsdg-antolégidrdl, amit a Benedek
Marcell kezdeményezett a Szazadunk kiadasaban. Mik is szerepel benne cudarul
elsajtohibazva. Hat az Ivan a legrégibbektil a legfiatalabbakig idéz, Jékelyig és a ,, langlelkii
katolikus kéltoig”, Horvath Bélaig, Mikrdl egy szot se, semmit, még a nevét se. Felhdboritoan
komisz eljaras. Nem baratiatlan gesztusrol van szo, arrol is, de lelkiismeretlenségrol és
szervilitdasrol felesleges mértékig. Hiaba, régota érzem, hogy az Ivan alamuszi. (1. 415.)

Szab6 Zoltan Van benne valami alamuszisag, szeretetlenség. (...) Ezer pengdn feliil keres,
onti az ujsagcikkeket, szocialis tandacsadast, Franklin tarsulati munkdjat tulfizetik — szoval
konjunktiralovag, de jo még, ha ilyen fajta jut hozza. (1.423.)

Péchy Blanka Péchy Blanka-est. P.B egy dlmiivelt régi vagasu hisztérika, fogalma sincs a
vers lényegérdl, undorito szinjatszassal és érzelmességgel ad eld, pofozni valoan (1. 459.)

Jankovich Ferenc Nem tul miivelt, és nem is vérbeli koltd, inkabb daldardavezeté ... Két évig
kapott észtondijat Parizsban az Ecole Normale-on. Alig tud valakirdl. Kicsit megszeppent —
Pista is és Miklos is nagyon értik a dolgukat a modern francia irodalom koriil.... A végén a
Nagyfiu egész kicsi lesz.

Major Tamas rekedt, de olyan hédito vardazslat darad beléle. Sovany, férfias, mégis kicsit
kisfius, kicsit ragadozo (...). Kopasz majdnem a tarkojdig, izgalmasabb, mint akdarmelyik
hésszerelmes. (11. 236.)

Beck Judit Beck Juditék hazajottek Parizsbol (...) Lobogobb és sovanyabb, mint volt (1. 446-
7))

Vajda-est utan — Benedek Marcell, Mohdacsi Jend, Gombosiék, Rédey, a szereplok, Szerb
Toniék és még egy csomoan egyiitt. (...) Mik szorakozik a Judittal nagy kolykés rohogések
kozepette. Neki valo a Judit gyorsan melegiilé jokedve. Ezt aztan nalam olyan ritkan
tapasztalhatja édes Szivem, Mik. (1.486)

Szentendre... Judit képeit is megnéztiik délutan, és mondhatom, nagyon lelkesitéen szépek.
Sokkal érdekesebben dolgozik most, mint a két-harom év elotti kiallitason lattuk, és foleg
sokkal erdteljesebben. Mintha ezek a képei mar nem is néi kéz munkai lennének. (1. 532-3.)
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Minden izében tetszeni akarasra van bedllitva. Olyan nostényszerii dolgok ezek, olyan
szemérmetlen nekem. (11. 112.)

Laci testvére — rengeteg duma, onkritikatlan, beképzelt, nagykeépii

Papa - Papat korhazba vitték... valahogy emberibb igy mindig, az otthoni kornyezeten kiviil.
Erdekes, mindig igy volt, amikor még a hivatalban taldlkoztam vele: beszédesebb, kedvesebb,
természetesebb volt, de otthon rogtén azza a nyomaszto zsarnokka valt, amitol ugy rettegtem
és irtoztam. (...)

A Papa-féle szornyii sotéten latas és komorsag arad bennem szét mindig erdsebben. Szegény
Mik, 6 is ennek az dldozata, lassan 6t is megfertézom ezzel. (11.39-40.)

Nem megyek haza nagy dacosan, mert elviselhetetlen Papa vallasi izgalma ilyenkor (Ros
haséana, zsid6 ujév) (1.437.)

Be kell fejezni a Kosztolanyi jegyzetek attételét Papaval (Gyarmati Dezsé irta at Kosztolanyi
gyorsirasos jegyzeteit.) Egész este dolgozunk, aztan lejévok, hogy gépbe dttegyem, amennyit
tudok ... Elvittem délben Gellérthez a nagy nehezen kiizzadt Kosztolanyi-attételt. Szegény
Papa, nem nagyon bizom benne, de hat ugy-ahogy mégis megcsindlta. (1. 568.)

Az uj Kosztolanyi konyvben Illyés koszonetet mond Papanak is a gyorsirasi jegyzetek
megfejtéséert. (1. 580)

Anyuska Nem ordkoltem Anyus dserejii kedélyét, nem én vagyok az igazi gyermeke, Rozsi
volt (1. 187).

Edes jo Anydam, egyetlen édessége életemnek. (1. 438.)

Olyan jo Anyuskaval lenni egyediil, és ugy faj, hogy ezt nem tudom neki megmutatni. Komor
és mogorva és szotlan vagyok az o édes, viragos, mosolyos lényéhez ugy jarulok éppen, mint a
Papa: nyomasztoan. (1. 581.)

Feltarul elottiink a 30-as évek értelmiségi életformaja Budapesten. A legfobb esti id6toltés a
tarsasagi élet. Minden este késé éjszakaig folyik a vendégeskedés, hazi hangversenyek,
kavéhaz, vendégld, irodalmi estek pl. a Vajda Janos Tarsasagban, egy-egy francia vagy
magyar film, egy-egy szinhazi eléadas. Hétvégén kirandulas a budai hegyekbe, evezés a
Dunan, latogatas Godre, Szentendrére, télen sielés.

Emlékezetes 1938 aprilisaban egy Tempefdi eléadas az Erzsébetvarosi Szinhdzban. Csokonai-
szovegekbdl, darabokbdl, versekbdl Osszedllitotta Benedek Andrdas és Schopflin Gyula,
rendezte Hont Ferenc. A foszereplé Gellért Endre. Fanni megjegyzi, hogy apja, Gellért
Oszkar biiszke lehet ra, hogy koltd 1étére négy tehetséges fiut nevelt fel. ,,4z dcska, piszkos
kiilvdrosi szinhdz telve lelkes ( ..) publikummal”. Az irodalmi élet minden aga jelen van. Ok
az Oreg Schopflinék és Benedek Marcellék, az 6romsziilok mellett foglalnak helyet. De ott
vannak az ,elitéltek” Illyés, Féja és Sarkozi is. (A Madrciusi Front programja és
szervezkedései miatt vontak Oket eljaras ala.) Gellért Endre jatéka magaval ragadja Fannit:
~mintha maga lenne a fiatal Csokonai, hamvasan fiatal és lelkes, sovany, szép, izgato és
férfias. Nagyon el vagyok ragadtatva téle”. Tetszik Fanninak a darab vége is, ahol A tihanyi
Ekhohoz és a Marseillaise bator 6sszeolvadasat konstatalja. (1.297.)

Hont Ferenc mar Szegeden elinditotta szinhaz-megujitd programjat, amelyet a Szegedi
Fiatalok is tdmogattak. Pestre koltozése utan az altala létrehozott Fiiggetlen Szinpad a szegény
munkas és szegény értelmiségi nézok szamara akart korszerli szinhdzat csindlni. A Tempefoit
kovetd eldadasukat, A fosvényt, a Magdolna utcai Vasmunkas Otthon szinpadan mutattak
be.
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Fanni ,,0cska, piszkos kiilvarosi szinhdznak” nevezi az Erzsébetvarosi Szinhazat, amely az
Aréna uton (ma a Dozsa Gyorgy Ut és az Ajtodsi sarka) allt, és majd 1951-ben, a Felvonulasi
tér kialakitasakor bontjak le a Regnum Marianummal egyiitt. Pedig a Vdgo Ldszlo tervezte
Viarosligeti Szinkor épiilete nagyon szép art deco stilusban épiilt 1908-ban Zsolnai
majolikaval diszitett bejarattal. (Lebontva: 1951.)

A Fiiggetlen Szinpad nagyon kicsi anyagi forrasokbdl, a hivatalossag ellenszenvétdl kisérve
miikddott. Ismerds. Mondhatnéank, kevés 11j van a nap alatt e tajon.

V. Egyiitt Parizsban a spanyol polgarhabora arnyékaban

A vilag azonban egyre fenyegetdbb. Folyik a spanyol polgdrhdboru. Mégis sikeriil egy
hénapot Parizsban tolteniiik 1937 nyaran (1.194-205). Miklos masodszor, Fanni el@szor jar
Périzsban. Szamukra is az Parizs, ami eldtte is, utdna is a szabadsagra, demokraciara,
miivészetekre, kultirdra vagyo kelet-eurdpaiaknak. Az euféridt azonban az élet mindig
feliilirja. A szallasuk poloskas, Mikldésnak mandulagyulladdsa van. A baloldali értelmiség
egy részében ¢l6 remény az orosz forradalom és miivészet irdnt Szembesiil a valosaggal: a
vilagkiallitas orosz pavilonja lehangolo giccs. De vannak nagy élmények is: a kivilagitott esti
Parizs, Greco, Matisse, Van Gogh kiallitas, Jean Renoir filmje, 4 nagy dbrand. Es a
szinhazban Giraudoux FElektraja, Brecht Hdromgarasos operdja. A Pére Lachaise
temetSben pedig Barbusse, Musset, Oscar Wilde, Abélard és Heloise sirja. Es a politika: a
spanyol koztarsasag melletti tiintetés, Thorez beszéde, és a Marseilles.

Mindketten mar 1936 augusztusa 6ta érzékenyen rezonaltak a spanyolorszagi eseményekre.
Fanni igy ir a napldjadban az alig egy honapja kitort polgarhdborara figyelve: ,,Rémitenek a
spanyol események. Rettegek a forradalom sikeréért és az ellenforradalom leveréséért.
Szazezrek halottak mar, és hdtha, akdr jobbra, akdr balra dol el, haborunak lesz a
kipattantoja”

Radnoti korai haborus el6érzetei jol ismertek (Jarkalj csak halalraitélt — 1936., és benne a
Iras kozben (...undorit / e fordulo vilag és az ordas emberek. Haborus naplé 1-1V.1935-36.,
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¢s a 37-esek: a Hispania, Hispania, a Federico Garcia Lorca. Ki ne tudna kiviilrél: ,,kolté
voltadl, - megoltek 6k, / Harcat a nép most nélkiiled vijja, / hej, Federico Garcia!”).

Itthon és Europa-szerte egyre vészjoslobb események zajlanak. Mar 1937 nyaran a hegyrdl
hazafele azt tapasztalja, hogy ,,nyitott ablakok — Hitler és Mussolini horgései mindenhonnan.
Es hallgatjik. Bog hozza a tomeg.”

1938. mérciusban mar a hatarainkon a németek: megtorténik az Anschluss. Es nem sokkal
késObb, aprilisban megsziiletik az elsé zsidotorvény.

Teljes jogtalansag és torvényen kiviiliség. Eletiink fele azzal telt, hogy vallds vagyunk, nem
faj, és az egyenrangusag magatol értetodoseget szedtiik fel a nevelddesiinkkel, akkor igy
hirtelen kidobva lenni az érjité butasdg és komiszsag akaratibdl, és tehetetleniil, meg nem
apellalhatoan. Lehet ebben a vilagban élni, meg lehet igy maradni? (1. 289.)

Sokan emigraciora késziilnek a barataik koziil, néhanyan el is utaznak, ki Parizsba, Ki
Angliaba, néhanyan Amerikaba. A pesti vicc az ilyen tragikus helyzetekben is eleven. Hol
vannak a legpesszimistabbak? Ausztraliaban. Es az optimistdk? Sachsenhausenben (Berlin
kozeli munkatabor). Ez még a vicc korai, a habort kitérését megelézd valtozata. A
késSbbiekben mar nem Sachsenhausen szerepel. Es egy 1944-bSl, a deportalasok idejébél:
Griin dll a Weisz sirja elétt. Das lebt sich! (,,0 aztan tud élni!”)

A haboru kitérése utan, kiillondsen a magyar hadba 1épést kovetden a legtobben visszatérnek.
Mint ellenséges idegenekre, nem sok jo vart volna rajuk Franciaorszagban vagy Angliaban.
Gondoljunk csak a Vernet-be deportalt Koestlerre, aki, miutan sikeriilt megszoknie, Angliaba
érve Gjra bortonben talalja magat. Még a Sotétség délben, amelynek a megjelenését Orwell is
elémozditotta, sem segitett, hiszen Anglia ekkor éppen Sztalin szovetségese. Es az 6vé csak
egy a sok szazezer hasonlo sors koziil. (Koestler sorsanak abszurditasa itt nem ért véget.
Tet6fokara majd akkor ér, amikor a McCarthy korszak Amerikaja Kitiltja az Egyesiilt
Allamokbé] mint volt kommunistat.)

V1. Masodszor Parizsban az Anschluss utan

Még éppen a hédboru kitorése elétt Radndtinak és Fanninak még van lehetdségiik egy
masodik kozos parizsi utra. (1939. jalius 12-augusztus 7. I. 424-426.1.) Mar az Anschluss
utan vagyunk. Nehéz kiilfoldi valutat és vizumot szerezni. Ortutay kapcsolatai nélkiil nem is
sikeriilt volna. (Ortutay bizalmi kapcsolata ismert Kozma Miklos média-vezérrel,
beliigyminiszterrel, karpataljai kormanyzo-biztossal, a Kamenyec Podolszkij-i deportalas
szorgalmazojaval és a mészarlas egyik eléidézojével.) Az utazas maga is lehangolo. ,,Bécsben
teljes ora hosszat allunk a palyaudvaron, mig a fekete egyenruhds SS-csapatokat felraktak és
elbucsuztattik sokszoros heilezés és egyeb artikulalatlan iivéltézés utan. (...) Az egész
palyaudvari publikum, akik igy szombat este weekendre késziiltek, mintha csupa hdazmesterné
és hazmester volna, az az ontudat nélkiili, csuf, kicsinyes, lendiilettelen kispolgarfajta, amelyik
mindeniitt egyforma a vilagon, de mintha itt ez adna a nép legnagyobb részét. (1. 425.)

Boldogok, hogy Parizsban lehetnek, de mar Parizs sem a régi. A fények is visszafogottabbak.
A Champs-Elysées-n is légvédelmi vilagitas van érvényben. ,,Nem olvasnak baloldali
ujsagokat a metrokon mar. A Panthéon csucsara kiraktik a keresztet a 150 éves évfordulon,
amit a forradalom soport le onnan, és az Invalides tornydra is odakeriilt... gyavult az

19



atmoszféra, de még mindig jo, lehet szabadon lélegezni, s nagyszerii a rengeteg kényv, a
konyvaradat, amibe jo volna belevetni magunkat. (...) Mik szerencsétlen lesz, ha itt kell
hagyni ezt. (1. 428)

VILI. Itthon: elvadulé viszonyok, kéznapi brutalitasok

Ami itthon varja ket, az még lehangolobb. Uj heti és napilapok tele gyilkos zsidozasokkal.
Szerz6ik, akik korabban jozan gondolkodasti embereknek tiintek, most a turul-nyilas taborban
Htényezok.” Nem talalom helyemet ebben a varosban, ostobanak, komisznak tudom
mindeniitt. Gonoszul butinak érzek mindent kériilottiink. (1.430)

Elvadulnak az emberek kozotti viszonyok. A koznapi brutalitdsok, megaldzasok egyre
gyakoribba valnak. A villamoson a ,,Kéretik az ajtot elol betenni” feliratot kiegészitette
valaki: ,,zsidok elol”. ,,Senki sem indignalodik. (...). Szorongas, dngyilkossdagok. Mi jon még?
(1.281)

A Nemzeti Szinhazban, ahol Kleist Amphitrionjat nézik meg Németh Antal rendezésében,
Tokés Anna és Major Tamas fGszereplésével, azt tapasztalja, hogy a kozonség korében
,majd minden férfigcomblyukban ott a nyilaskereszt” (1.381.)

Mindennaposak a tamadasok a sajtoban. A Virradatban és a jobboldali szegedi lapokban (...).
Felsoroljak, ki mindenki zsido. Sik Sandort is tamadjak, - habar katolikus pap — a fajtajahoz
huz.

Ez van, nincsenek jogok, nem lehet semmin csodalkozni, amiben hittiink, amit vartunk, sosem
volt olyan valosziniitlen és elérhetetlen, mint most. — irja, és beszamol Sik latogatasarol
Telekinél (,,cserkész-ligyben jart nala”). ,,Teleki maga panaszkodott, hogy nem lehet a
butasag ilyen daradata ellen semmit tenni. Lassan minden itt lesz. Az internadldotaborok — bar
egyeldre burkolt érvvel, elkésziiltek Eger mellett — idézi Sik Teleki szavait (1. 326.1.).

1939. marcius 15-én feljegyzi, hogy ,, Prdaga nincs tébbé... egymast kovetik a szornyiiségek.”

Ekozben baratjuk, Balint Gyorgy kalvariaja is elkezdddik. 1938-41 kozott otszor hivjak be,
eleinte katonanak, majd munkaszolgalatra. 1942-ben Cserépfalvi Imrével egyiitt szervezkedés
gyantjaval félévig a Margit korati fegyhazban tartjak fogva. Még vademelés sincs ellene.
1942. oktober 21-én munkaszolgalatos biintetdszazadba keriil. Ukrajnaba iranyitjak, 1943
januarjaban eltlintnek nyilvanitjadk. Emléksziink jol Radnéti fajdalmas bucstjara: ,,Mégsem
tudok irni ma rolad!”

Fanni 1939. marcius 21-¢én talalkozik Balint Gyorgy feleségével, és értesiil arr6l, hogy milyen
rettenetes korlilmények kozott tartjak a bevonultakat. Ez még a katonasdg, nem
munkaszolgalat. ,,Veruka rémes dolgokat mesél Gyurirél — Osszezsufolva hatvanan vannak
egy szobdban, széken iilve alszanak, rémes hideg van, és négy nap ota le sem jott réla a ruha.
Ez a diszné élet, ez az dllati bandsméd iszonyii. (1. 389.) Es feltehetoleg sejti, hogy minden
baratjuk és Miklds sorsa is ez lesz hamarosan.
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VII1. A Molotov-Ribbentrop paktum utan. A haboru Kitorése

1939. augusztus 22. a kovetkezé nagy trauma éri azokat, akik hittek a baloldalban: Ma
reggelre ujabb villimcsapds. Német-0r0oSz meg-nemtdamaddsi szerzodés... a végeredmény
csak egyfelé iranyul, hogy megsemmisiiljiink. Viccek: Mi lesz a leguijabb koszontés? Felemelt
okollel Heil Hitler — utalds a koztarsasagparti spanyolok és a veliik szolidaris demokratak,
baloldaliak koszontésére.- Ez Pest, amely rogton igy reagal. (1.431)

Es a habora kitorésének napja: 1939. szept. 1. Ma mar hullanak a bombak
Lengyelorszagra ... érzem azt a hideget elomleni rajtam, amitél lefut a vér az arcombdl.
(1.435.1)

Vita alakul ki koztiik Miklossal a paktum értékelésérdl. Fanni szeretné azt hinni, hogy ez is a
vilagforradalom eszméjével harmonizal valamilyen forméban. Kettdjiik koziil 6 volt mindig
kozelebb a kommunistakhoz, leginkabb Rajk Laszlohoz és koréhez. Miklos azonban kikel
magabol.

., Miklos tajtékozva valtig dllitia, hogy aljas gazsag volt, és Sztalin mar régen ugyanaz az
imperialista, mint akarmelyik a diszes tarsasagbol. Majd ha megérjiik, eldontik a kovetkezd
honapok.” (1.435.)

A trianoni békeszerzodés kovetkeztében elvesztett teriiletek egy részének visszacsatolasa sem
jelenthetett 6romet, mert azonnal felvetddtek a jogos aggalyok, milyen kinokat hoz majd ez a
megbélyegzetteknek, kirekesztetteknek, mi lesz ennek az é4ra, és mi lesz a visszacsatolt
baloldaliakkal, akik eddig viszonylagos sz6lasszabadsagot élveztek:

Ma délben Miklos hozta a hirt Boldizsartol, mikor még nem volt a lapokban, hogy
visszakaptuk Erdély nagy részét: 50 ezer (négyzet) kilométert, és benne Kolozsvar...
Igyekszem kovetni a lelkesedést, legalabb latszolag, és kézben magamba nézve kétségbeesve
erzem, hogy nem tudok igazan oriilni. Ezt érték el, ezzé lettem és lettiink. ... Most csak
elkeseredett szdjjal hallgatom a lelkesedést, és arra kell gondolnom, mit hozhat ez, micsoda
kinokat megint a magunkféléknek. Mi lesz ennek az ,,ajandéknak”™ az ara? Még borzasztobb
kényszermunka, rabszolgasag és elnyomas késziil. Hogyan fognak most viselkedni a
visszacsatolt baloldaliak, mert a Korunk is visszakeriil ilyenforman. Az siil-e majd ki roluk,
ami a felvidéki élcsapatrol? A vaslaszlokrol és a szvatkokrol, ezekrol az alavalo dog
renegatokrol, hogy a legvarmegyeibb uraknal is jobban ismerik a nyaldst és a hatalom
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minden aljassdgait. Ez borzalmas, hogy az ember nem tud ériilni az érvendezdkkel. (.1. 553.
1940. augusztus 30.)

Béar munkataborok, katonailag szervezett munkésalakulatok mar 1939-tdl 1étrejottek, 1940-
ben zsidokbol allo kiilon munkésszadzadokat hoztak 1étre. Fanni azonnal reagal a valtozasokra,
¢s atlat a propaganda hamissagan:

... Hiany van szakemberekben mindenfelé, de mit jelent ez nekiink? Nem fogjak elhivni a
munkanélkiili zsido szakembereket és diplomasokat, hogy segitségiil vegyek Oket az
ujjaepitéesnél. Azazhogy talan segitségiil veszik a banyakban és az utcsinaldsnal, kotorésnél,
aminthogy most is ez folyik. Mindig ilyen kétarcu volt a torténelem? Azt hiszem, mindig. (l.
553)

Azt is tisztan latja, hogy mindennek nem sok koze van a munkdhoz, sokkal inkabb {iriigy a
tovabbi kirekesztésre, megaldzasra:

... Persze minden nap iivélti a radio a kiilonbozé bevonuldsokat Erdélybe. Mindig ugyanazok
a borizii hangu felkoszontdk és (...) szonoklatok. Orémrivalgas, énekek, viragesd, és kozben
kényszermunka a koltékre és a zenemiivészekre és a beteg, roskatag aggastydanokra (1. 556-7
szept. 11.)

Fanni is, Miklos is fajdalommal, haraggal észlelik, hogy barataikra miként hat az iildoztetés,
az egyre embertelenebb vildg. Nem tudjak elfogadni Balint Gyorgy keserliségét, amellyel
megkérddjelezi, mintegy visszavonja korabbi identitasat:

Miklos a teljes felpaprikdzodasig vitatkozik megint Gyurival a magyarsag és zsidosag
viszonyarol. Gyurinak ez a legujabb oriilete, amivel teljesen lejdaratia és kompromittilja
magat, hogy mi koze a magyarsaghoz, gyiloli. Sokkal tobb koze van akarmelyik angolhoz, és
az egész egy fikcio, egy sznobsag, hogy magyar kozosséghez tartozonak valljak magukat még
most is egyes zsidok. Nincsenek mélyebb osszefiiggések, nem szamit, hogy Arany Janost hiszi-
e ,,nagybatyjanak” valaki, mint ahogy Miklos szokta, fénykép, ami a szobankban 16g. Persze
dldatlan és eredménytelen a vita, csak Miklost mindig erosen megviseli. ... Micsoda romlas,
micsoda szétesés van mindenfelé koriilottiink. (1.547. 1940. aug. 14.)

IX. Els6 munkaszolgalat. Mindennapi rasszizmus

Es ekozben megérkezik Radnoti behivoja elsé munkaszolgalatra.

1940. szeptember 9. Radnéti Miklés elsé munkaszolgalatanak kezdete. Fanni
sziiletésnapjanak masnapja.

Francia nyelvi kritika jelenik meg Radnoti Ikrek havarol. Miklos szornyli hasmenéssel ébred,
esOkabatban indul a munkaszolgalatra, amely sordn egyebek kozott drotsdvényt bont a
magyar-roman hatarnak a masodik bécsi dontés értelmében megsziint részén. Majdnem egy
honapig tart, amig Isaszeg, Veresegyhaza, Szada, G6doll6, Nagykaroly érintésével elérik az
elbontasra rendelt roman erdditésrendszert. Radnoti naplojabol jol nyomon kovethetjiik ennek
a hadrom honapnak a torténetét.
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Milyenek voltak ezek a Pest-kornyéki gytijtétaborok, ahova a behivottak bevonultak? Fanni
mar Miklos hazatérte utan irta le, amikor egy baratot latogatott meg bevonulésa utan:

Délutan munkatabori latogatas Frankl Sandornal. Ismerem a képet, és nem tudom megszokni.:
az allati rabsagban, oOsszezsufolt, nehézszagu piszkos emberek... A rosszképii, nagykepii
tisztek, és az ocska gyarudvar, a fold folott kozépen kis vizesap, odajarul kétszaz ember
mosakodni. Itt rohasztjak a Szabolcsi Bencét is, itt van a Nemes Lajos, Gondolat volt
szerkesztoje... Szegeny kis Frankl Sandor megmarcondsodott. Rajta is ott van az az idegen
kifejezés, amit eddig mindegyikiikon lattam, aki igy volt. Elvaltoznak, és viselnek magukon
eltorélhetetleniil valamit, legalabbis az érzébbje... (1.582. 1940. dec. 1.)

Es mi volt Kodély reakcioja minderre?

Reitzer Béla, Frankl Sandor, Szabolcsi Bence munkaszolgalaton. Kodaly mikor meghallotta a
hirt, nagyon kifakadt, és kijelentette: mégis Bartoknak volt igaza, aki elment, o is tavozik errdl
a foldrél, ahol ilyesmi megtirténhet a legnagyobbakkal, legérdemesebbekkel. (11. 1941.
ma;j.8.)

Fanni megszenvedi az egyediillétet:

1940. szept. 10. Folyton erdsebben érzem, hogy kibirhatatlan az egyediillét Mik nélkiil, nem
vagyok egész ember. Aljas, kemény, rideg, gonosz vagyok nélkiile. Nem jon mosoly a szamra,
rettegnek és gyiilolnek. ... Eloszor tetszett, pihenteto volt a magany, most ugy érzem, olyan
leszek t6le, mint egy jégdarab. Minden érzés és melegség kivész belélem masok irant. EDES,
HOL VAGY, HOGY FELVIDITS, te vagy az egyetlen zugom és otthonom, te vagy a
szabadsdagom. (1. 562.)

1940. nov. 17. Az alvas haldlos szédiilet most nekem: elvesztett egyensullyal zuhanok és félek.
Csak belekapaszkodhatnék a kezedbe, Edes. Milyen boldogsdg volt elaludni mindig, a kezedet
fogva vagy a tested kis részét érintve és érezve legalabb. Meddig ébredek fel ilyen keserves
hideg egyediilségre még? Istenem, szétszortal minket, és egy teljes egy-lélek szakadt ketté.
Oriiletes ez a fdjdalom, ez a csontig fajé magdny. Nem is jol mondom, nem a magdny, nem
masok hianyzanak, csak te. A tenélkiiled valésag, az a szérnyii. (1. 581.)

Ez az els6 megprobaltatas ,,csak™ bé harom honapig tartott, de amikor 1940. december 18-an
hajnalban kimegy elé az allomasra, azt tapasztalja, hogy:. ,, Mikloska hétrét gérnyedt a zsakok
és takarok alatt, rettenté beesett arccal, kétnapi utazas utdn, fiitetlen kocsiban...
Megfiirdetem, kihamozom szegénykét a sok piszkos, biidos holmibol: két hét ota le se vetkozott
ebben az aljas hidegben. Edes Mindenségem, szinte szégyenkezem, 1igy elszoktam téle. Aztin
belebujik a rendes ruhdiba, és kimegy leszerelni. Leszerel, leszerel, sose hittem volna, hogy

még bekovetkezhet. ... Aztan csak késo este, hét utan tudott visszatérni Mik, addig acsorogtak
odakint...” (1940. december 18.)

Ekdzben mar komoly emberi tragédiak torténnek. Fanni nyomon kdveti baratjuk, Komor
Andréas 6sszeomléasanak torténetét.

Komor Andras (1898-1944) ird, koltd, kritikus, képzémiivészeti szakird, a Franklin lektora,
a Tiikor c. folydirat szerkesztdje. 1940-t6l négyszer hivtak be munkaszolgalatra, amikor 1944
oktoberében, 6todszor hivtak be, ongyilkos lett. Felesége Lengyel Gizella, Komor Gizella
paralizises. Férjével egyiitt lett ongyilkos, de talélte. 1947-ig a férje kéziratait rendezte az
OSZK-ban, amikor ongyilkos lett. Gizella keresztény volt. lllés Endre, Illyés Gyula a
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legkozvetlenebb barati koriikbe tartoztak, de elmaradtak. Kényelmetlen a szamukra a
bardtkozas. Illyést sosem hittem volna ilyennek. (1.413)

1940. aug. 12. (Komor Andras sorsa 1940-ben:) Komor Bandi félériilten zokog a bolondok
kozott.

Mesélte szegényke, hogy kezdodott a baj. Kiallitottak vezényelni, hogy jobbradt meg balradt.
Hat nagy szeliden elkezdte mondogatni azoknak a szerencsétlen szomoru zsidoknak, akik
ossze voltak gyijtve aldja. Raszoltak, hogy szigorubban és erélyesebben csindlja.
Megprobalta, de egyszer csak azon vette észre magat, hogy a foldon iil és sir, és aggodva
gyiiltek koré a zsidocskak, kérdezgetve, hogy mi baja van, Komor ur? Aztan azota folyton
sirnia kellett. Csak visszaengedjék szegénykét, még igy is hosszu korhazi kezelésre van
sziiksége, hogy kicsit rendbeszedjék. (1. 546.)

1940. okt. 10. Rohantam a korhdzba Komor Bandihoz. ... Gizi mondta, hogy éjszakdkon dt
siratta Miklost, ilyen betegek az idegei még mindig. (l. 569.)

Az Onkényuralom, a terror nem miikodne az emberek megrontasa, a gytldlet felszitasa,
gyilkos 6sztoniik felkorbacsolasa nélkiil. Radndti tudta ezt, bar ezek a gondolatai nincsenek
tilbeszélve. Mar 1939 majusaban konstatalta az emberi helyzet elvadulasat: Mikor harapni
kezd a barany/ s a bugo gerle véres huson él. Amit pedig 1944 majusaban irt, azt ki ne tudna
kiviilr61? Es ki vette magara valaha ebben az orszagban?: Oly korban éltem én e foldon,!
mikor az ember ugy elaljasult,| hogy dnként, kéjjel 6lt, nemcsak parancsra,/ s mig vakhitekben
hitt, s tajtékzott téveteg,| befontik életét vad kényszerképzetek.

A mindennapi rasszizmus egyre inkabb kézzelfoghatova valik az utcan, a villamoson, az
uszodéaban. Mindeniitt utoléri a kirekesztetteket. A tarsadalom morélis tartdsa a tobb évtizedes
gytlolet-propaganda nyoman semmivé foszlik (Bar mar a 19. szazad utolsé harmadatél fogva
jelen volt. A tiszaeszlari pert is politikai célii uszitas Ovezte. Igaz, akkor nem a kormany
részerol.

A villamoson a kalauz a rendortisztnek: ,, Ugye jol esik latni a sok zsido kozt egy rendes
magyar lanyt? " Nagy egyetértéssel és igen jol esik nekik valakit szidhatni. (11. 161.)

Két ostoba hazmesterlany a villamoson egy kis 6regasszonyrol: ,, Nehogy annak a zsido
asszonynak atadd a helyedet.!” Jaj, micsoda piszok, gyalazat, undor mindenfele... fertéznek
az ostobasdgaikkal, és egyre szélesedik az a kor, amely a hatasukat érzi. (11. 167.)

Ekozben a munkaszolgalatat toltd Radnoti ,.négy ora kurtavasat kapott két részletben, a
zsebeben bevitt savanyucukorért.” (u.0.) Néhany nappal késobb: ,,Megint ujabb csapas.
Rafogtak parad magaval, hogy bakancsban fekiidtek az agyra. Mikor védekezni akart, az
ormester rdorditott, ne pofazz! 5 napi szigoritott laktanyafogsag. (...) A hatizsakja kifosztva,
Arany-kotetek osszetépve (...) Szegény, egyetlen, szerencsétlen kicsi fiam... (11. 177.)

Fanni az uszodaban van 1942 augusztusaban, amikor az orszdg minden pontjan megszolalnak
a harangok a fiatal Horthy temetése miatt. Mindenki elcsendesedik, valaki dudoraszik, ezért
lezsidozzak. (1. 175.)

Aljasnal aljasabb hirek. A visszakeriilt teriiletekrol hdarom nap alatt kilizik a szerbeket,

ciganyokat, zsidokat minden nélkiil, csak az utazasra vihetnek pénzt magukkal. Minden
pillanatban okélbe szorul a kéz. Okadni, okadni ettol a kortdol. Az dlszent aljassagok és
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hazugsdgok sohasem tomboltak még igy, azt hiszem, mint a mi életiinkben. ... Es mindent be
lehet adni a népnek sehol egy szikraja az onallo, jozan itéléképességnek. (11. 40.)

Laci meséli, hogy nagy nyilas tiintetés volt az Andrdssy uton: a zsido-kérdes rendezését
kivanjak. Mit akarnak még? Szemét, hazaarulo banda. A zsidok élelmiszer-készleteit akarjak
felkutatni, mert , azért nélkiiloznek ok.” Azert! Ezt lehet beadni ennek az undoritoan hiilye
tomegnek, mikor mar minden harmadik emberre egy német katona esik a varosban. Itt
eloskodnek  rajtunk tomegesen... Autogramokat kérnek az utcan, mint valami
vilaghirességektél. URISTEN, micsoda draddsa a hitvanysagnak mindenfelé. (11. 41.)

Este Laci jott a hirrel, hogy nemsokara elveszik az iskolat. Beadvany van a minisztériumban
a zsido iskolak bezaratdsa tigyében. Essiink tul rajta, mar nem is faj annyira, csak ezt az
alamuszi komiszkodast nem birom, ezt a ,, hatulrol mellbe” stilust. Olyan fenekestiil romlott és

aljas a vilag, olyan Ninive van koriilottiink, és olyan boldogtalan Jonasok vagyunk benne. (11.
17.)

A kozgondolkodas elvadulasat jelzi egy 1943-as eset is. Tetlivizsgdlat volt a
munkaszolgalatos szazadban, ,,és bdar csak a ket keretlegény volt tetves, a kétszaz zsido nem,
mindenkinek lenyirtak a fejét. (11. 246.)

X. A Beck Judit szerelem

Radnéti 1940 decemberétdl 194 1. julius elsejéig volt ,,szabad”, mieldtt megkezd6dott volna
masodik munkaszolgalata. EKkor azonban valsagos korszakot élnek at Fannival. Hatévi
hazassag utan, 1941-ben Radnoti beleszeretett Beck Juditba, aki allando barati koriik tagja,
festdmiivész, Beck O Fiilop szobraszmiivész, a Nyugat-embléma készitdjének lanya, Fanni
baratndjének ndévére, Gombosi Gydrgy (1904-1945 Auschwitz) miivészettorténész felesége.
Radnoti nem titkolta el felesége eldtt szerelmi kapcsolatat, de hitvesi-barati dsszetartozasukat
nem mondta fel. Fanni tudomasul vette a kialakult helyzetet. Bar szenvedett tdle, ragaszkodott
Mikléshoz, és a kapcsolatukhoz.

Megélt 6 mar hasonlot évekkel kordbban, amikor Miklés Liberecben tanult, és beleszeretett
Klementine Tschiedelbe, a kedvese lett, és egy versciklust is irt hozza. Radnéti akkor sem
titkolozott Fanni el6tt, bar kétségteleniil fajdalmat okozott Fanninak, de bizott kettdjiik
szerelmének ¢€s szovetségének erejében.

Amikor Tini (Klementine) 1937 oktoberében Budapestre latogat, mindharmukat felzaklatja a
talalkozas. Fanni mégis higgadt, megértd volt, oly annyira, hogy ismerve Miklos
szétszortsagat, az 6 nevében kiild virdgot a lanynak a szalloddba, aki amugy is nagyon
csalodott volt amiatt, hogy Miklos megndsiilt.

»lini egy sugdrzoan szép és fiatal, hamvas, édes pofa”- irja Fanni a napldjaban, és
megjegyzi, hogy latta rajtuk, szivesen megcsokolndk egymast, és sajndlja, hogy nem tették.
Ebbdl a talalkozasbol sziiletik az Emlék cimii vers, amelybdl sugarzik a régi, fiatalos, jatékos,
magaval ragadd erotikus vonzas ereje, szépsége:

25



Fanni megértése azért tud a spontan fajdalom és féltékenység folé emelkedni, mert szdmara a
legfontosabb, hogy Miklés nagy koltd legyen. Szabadsag és élmények nélkiil ez lehetetlen
volna. Tini latogatasanak élményébdl sziiletett az Emlék c. vers:

A, feszeskemelli,
fecskenyelvii régi lany,
te régi kéltemény, most
eletem delén

kerlek, ne léegy goromba,
fuss karomba és kivanj!
A napbol méz pereg,
Oly rég nem néztelek,
Fellebben lebke inged,
Penderinted, szerteszdll,
Kis para messze fenn
Es latlak meztelen, —

a fény remeg még,
Tiz éve emlék vagy te mar!

Fanni a Judit-szerelem kibontakozasat is azonnal érzékeli, mar 1941. februartol:

Gombosiék nalunk vacsordznak. (Gombosi) Gyuri... kicsit féltékeny Juditra. (1. 7.1. 1941.
febr. 1.)

Sieliink. Osszeveszve indulunk. Olyan nehéz Miklést meginditani. Szerencsére Judit is jon, s
igy mindjart vidamabb az egész, 6 olyan draga, csicsergo, gyerekesen jokedvii és szereto
Vajda-est. Gombosiék is veliink maradnak, persze Juditnak nagyon tetszik, Miklos folyton
mellette van. (11.7-8.1. 1941. febr. 2.)

. és Gombosiék jottek. Mulatoztam magamban azon, ahogy Mikloska odahevert a Judit melle,
és Juditnak latszolag jolesett, csak Gombosi Gyuri lett egyre félszegebb (11.20.1. 1941. marc.
18.)

Kirandulas Gombosiékkal, Komor Bandival, Vas Pistaval, Salamon Andrissal. Mik ... meg a
Judittal melegedik fel mindig, azt hiszem, Gombosi Gyuri nagy aggodalmaskodasara. (ll.
26.1. 1941. marc. 30.)
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Vasarnap kirandulas. Pokrocon heverészés. Judit nagyon szereti Miklost, minden apro jelbol
észreveszem. Mikor a villamosnal elbucsuztunk, kiilonésen szomoruan valt el. (11.31. 1941.
apr. 7.)

Ma délutan késon értem haza, 6 ordra, mikor az orségem kezdodott, addig egyediil didergett
itthon, illetve nem egészen, mert Judit jott fel hozza, meghivni husvet hétfojére. Azt hiszem,
Judit nagyon rajong Miklosért, nagy valsagokat okozhat Gombosi Gyurival valo viszonyaban
ez a dolog. Valami szelid megvetéssel vegyes lekezelést veszek észre, ha beszél hozza. Ma
bevonul a délvidékre. (11.33. 1941. apr. 11.)

Két karodban (1941. aprilis 20.) Kénnyedebben sziiletnek mostanaban, valami szokatlan
sietosség van rajta, ami annyira ismeretlen nala. (11.37. 1941. apr. 21.)

1941. majus 7. Mik egy onarcképet kap Judittol. Illetve ketto van ugyanegy lapon, tusrajz, azt
hiszem. Hozzd van irva olaszul az a verssor: ,,Ma oriilj, ha vdagysz oriilni, a holnap
bizonytalan!” — Minek igy célozgatni? Mondja meg nyiltan, hogy szereti. En igazdn nem
nézem rossz szemmel ezt a jatékot, ha Miklosnak 6romet okoz, oriiljon. Csak a Gombosi van
rosszul leplezetten megmérgesedve. (Lorenzo de Medici 1449-1492 Canzone di Bacco —
Farsangi ének 1490. c. versébol. Olaszul: Chi vuole esser lieto, sia: di doman non c’é
certezza)

wMikloska mar készen van, frissen borotvalva. Mostanaban csupa izgalom, ugy szorakozom
magamban rajta, mint egy kisgyerek élvezi az uj és jo darabjait, a jo szovetii 6rékolt kabatot,
az uj ballonkopenyt, a konnyii galambsziirke kalapot, és hoditasra izgultan késziil az estére....
Mik Judittal hancurozik. Nem banom, de sokkal jobb volna, ha egyszeriien megmondana:
kellesz nekem Minek ezek a kergetézések egymas koriil? Keserii vagyok és unatkozom (11.47.
1941. majus 16.)

1941. janius 12. Harmadik ecloga — Juditnak sz616 szerelmes vers.

Pasztori Muzsa, segits! szerelemrdl zengjem a dalt mar, karmol folyton a bu, vj fajdalom iiz a
vilagban, mindig, ujra csak uj! elpusztulok itt hamar én is. Gorbén nonek a fak, sobanyak
szdja beomlik, falban a tégla sikolt; igy dlmodom én, ha elalszom.

1941. jinius 16-4n Fanni arra ér haza, hogy Judit van fent naluk Miklossal. Fanni kedves
Judittal, Miklés csapzott, mindketten zaklatottak. ,,Onkénteleniil odafigyelek a divanyra,
osszenyomodott parnak, mintha az elobb fekiidtek volna rajta. Mindegy, nem veszem észre” —
irja Fanni. Felteszi a vacsorat, mindenki fesziilt, majd Judit elindul, Miklos kikiséri a
villamoshoz. Még ha palastolta is, Fannit megrazta, hogy otthonukban talalkozott Judittal.

Idékozben megtalalja a lakasban Miklds és Judit levelezését, ami megrazza. Egyre kevésbé
viseli el Miklds viszonyat, nem bir hazugsagban élni.

1942 februarjaban a helyzet valtozatlan: ,,Este Jozsef Attila-miisor, a Feri rendezte sorozat
utolso estje. Tele a Vigado persze. Mi kiilon iiliink ketten, de Miklos hosszu, szenvedélyes,
szomoru pillantasokat vet Juditra, akdrmilyen messze iil is. Ez bosszant. Hdat minek ez az
alamuszi elintézetlenség, ahelyett, hogy egymdasnak esnének, hiszen Judit szinte forr az érzéki
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vagyodastol. Ezért undorito is nekem, hogy ez igy leri rola. De persze megalkuszik a
helyzettel, a jo bolond gondos férjet mégis jo lenne megtartani. Szoval igy nyavalyognak
tovabb, és nekem mindig ossze kell szedni minden onuralmamat, hogy kézényés legyek, és ne
mérgesitsem el indulatokkal a dolgot. (11. 114.)

De tiirelmes, megenged6 sorok is olvashatok a Naploban: ,,Mulass, édes vilagom, Mik Judittal
is, nem banom.” (1. 104.) ,, Eljen az én édes szivem ugy, ahogy jolesik.” (11. 106.)

Mindent feliilirt azonban a torténelem. 1942. julius 1-én megjon Radnoti behivoja masodik
munkaszolgalatra. Két nap mulva bevonul, és ez a munkaszolgalat nem akar véget érni, 10
hénapig tart. Szentendrére  kellett ~ bevonulnia, majd  julius  kozepén
indultak Nagyvarad és Székelyhid érintésével Margittara, ahol nehéz fizikai munkat végeztek,
telefonoszlopokat astak a foldbe. (...) erddirtas, és vasdoronggal verik a sziklaba a pézndkat.
(11. 180.) Oktoberben visszaindultak Pest felé. Hatvanban a hatvani cukorgyaraban dolgoztak.
Radnéti naplojabdl tudjuk, hogy szinte mezteleniil kellett a nagy tartalyok belsd falat
megtisztitaniuk. November 19-én értek Pestre. November 23-at6l egy ujpesti ladagyarban
dolgozott majd a gépiizembe helyezték at. Hétvégeken hazalatogathatott, néha otthon is
alhatott. A ,keret” jo kereseti lehetOséget latott a foglyokban. Egy-egy kint alvas elébb 6t,
késébb tiz peng6 volt, igy a keret illetékeseinek heti parezer peng6 is 6sszejott.

1943 marciusaban Radnoti hazaérkezve leveszi a sapkajat, és kopasz alatta. Fogorvoshoz
indult a munkaszolgalatbol, amikor belekotott egy katona, fejbe verte, majd egy laktanyaba
(Albrecht Laktanya — Angyalfold, Lehel ut) hurcolta, ahol megalaztak, megverték, kopaszra
nyirtak, a laktanyaudvaron gyakorlatoztattak. ,,Ne félj, koszos zsido, nem az oroszok fognak
gyozni, hanem a németek és én még husz év mulva is itt leszek” — figyelmeztette magabiztosan
a parancsnok. Mire utjara engedték, mar egy Gjabb aldozatot kinoztak az udvaron a maguk
szorakoztatasara. Lathatolag az 1ildozottek megalazdsa mindennapi szorakozasuk része volt.
Miklés a tamadasrol jelentést tett a szdazadaban, de egy Ormester megjegyzi, ne tegyen
hivatalos feljelentést, mert 6t fogjak meghurcolni a hadsereg megragalmazasaért.

Végiil Bajcsy-Zsilinszky Endre vallalta, hogy személyesen atadja a hadiigyminiszternek a
Radnéti leszerelése érdekében irt kérvényt, amelyet szamos neves kozéleti személyiség
tamogatott az alairasaval. Ortutay vitte el a beadvanyt Bajcsy-Zsilinszkynek, aki megjegyezte:
,Nem is tudtam, hogy zsido, olyan jo magyar embernek ismertem a versei utan.” Fanni ezt
hallva jogos felhaborodassal jegyzi meg: ,,Hat kevésbé lenne jo magyar ember, ha zsido? ™.
Tiz honapi szolgalat utan végiil aprilis végén leszerelték.
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Xl. Katolizalas

1943 majusaban Radnoti Miklés és Gyarmati Fanni megkeresztelkedtek a Szent Istvan
Bazilikaban. A romai katolikus hitre tértek, mint azt sok éve tervezték. Sik Sandor

keresztelte meg Oket.

Miért is? Es most ne térjiink ki korabbi motivacioira, az Ujmédi pdsztorok éneke Aprészentek

ciklusara, ¢és benne az Arcképre, a Ket szentképre, az dnmaganak tett fogadalmara, amelyet
Fanni is kovetett, a francia neokatolicizmus és Sik Sandor hatasara, arra, hogy a baloldalisag
¢és Krisztus alakja hogyan fonodott 6ssze az ifji Radnoti koltészetében, inkabb olvassunk bele

a Nyolcadik eclogdba:

KOLTO

(...)

Gyors nemzetek 6ldosik egymast,

s mint Ninivé ugy mezteleniil le az emberi lélek.
Mit hasznalnak a szozatok és a falank fene saskak
zold felhoje mit ér? hisz az ember az dllatok alja!
Falhoz verdesik itt is, amott is a potty csecsemoket,
faklya a templom tornya, kemence a hdz, a lakdja
megstil benne, a gyartelepek folszallnak a fiistben.
s mint legelokon a marhalepény, ugy megzsugorodva
szertehevernek a holtak a varos térein, ismét

(...)

mondd, mi hozott most mégis e foldre?
PROFETA

A diih. Hogy az ember

ujra s azota is arva az emberforma poganyok
hadseregében. - S latni szeretném ujra a biinés
varak elestét s mint tanu szolni a kései kornak.

(...)

(...) lsmerem ujabb verseid. Eltet a méreg.

Profétak s koltok diihe oly rokon, étek a népnek,

s innivalé! Elhetne beldle, ki éIni akar, mig

eljon az orszag, amit igért amaz ifju tanitvany,

rabbi, ki bétoltotte a torvényt és szavainkat.

Jojj hirdetni velem, hogy mar kozelit az ora,

madr sziilet6ben az orszdg. Hogy mi a célja az Urnak, -
kérdém? lasd az az orszdg. Utrakeliink, gyere, gyiijtsiik
ossze a népet, hozd feleséged s mess botokat mar.
Vandornak jo tarsa a bot, nézd, add ide azt ott,

az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem, ha gécsortos.
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A kolté megidézi a fold apokaliptikus allapotat, amelyet az emberi gonoszsag idézett eld, az
emberé, aki az dllatok legalja. Nahum proféta Ninivét talalta hasonldan elvadult allapotban,
¢s haraggal jovendolte pusztuldsat, Isten igazsagos itéletének bekovetkeztét. A koltéo azonban
nem hisz a harag és a pusztulas megtisztité erejében. A proféta arra figyelmezteti, hogy az
ifjii tanitvany, a rabbi jovendolésére figyeljen, mert az Ur célja annak az orszagnak
eljovetele. Es ez az orszag mar sziiletSben van.

Miért is sziikséges azaz orszag? Hogy az ember ne legyen emberforma poganyok kozt darva
rab, akinek el kell szenvednie az dllatok alja gonoszsagat. A josag és szeretet proféciaja
maradt az egyetlen tiszta hang az évezredek és a kozelmult utopiai kozott. A kor tobbi
,vilagmegvaltasa” mind egyfelé, az ember rabsaga és elaljasodasa felé vezet. Emléksziink, mi
volt Radnéti véleménye a Molotov-Ribbentrop paktumrol. Leszamolt a vilagforradalom
keltette illiziokkal.

A Judit-szerelem 1942 6szére mar halvanyul. igy ir feleségének: “Imddlak, és még szeretni
sem hagyod magad. Hisz értelek én, tudom, hogy mit gondolsz. De tévedsz!

Helyteleniil latod a ,J- iigyet” is. Igen, ez van... Inkdabb volt... De nem ugy, ahogy
gondolod! Szeretlek! Téged szeretlek! Es Terajtad kiviil minden csak jdték! Kiildok egy
verset is néked Edes! Kivancsi vagyok, hogy mit szolsz hozzd. Ellopott percekben, ziirben
irom hetek ota mdr. Egy kicsit bocsanatkérés is ez a harmadik eclogdért S szebb..”

Es elkiildte Fanninak engesztelésiil az Oktébervégi hexametereket, amely egyszerre tesz hitet
a maga teljes, egyszerre 6sztonds, gyermeki, szenvedélyes ¢s felnétt, felelosséget vallald
szerelmérdl Fanni irdnt:

(...) Gyere hat elaludni az esték
hosszu szakalla ald, nézd, gyermeked is vagyok én, de
felnott, nagy fiad és szeretod, fele gondra is érett (...)

Fanni 1942. november 3-an ezt irta napldjaba: ,,Mik verset kiildott. Gyonyori. Még beszéliink
majd az utolso sorarol.” Besz¢€ltek is, €s Radnoti teljesen ujrairta a vers végét.

Es lehetett valami Fanni megérzésében, hogy Beck Judit szamara a biztonsag talsagosan is
fontos volt. Nem akart a szerelem miatt sem lelki, sem egzisztencialis bizonytalansagot
elszenvedni, hiszen elvalt ugyan Gombositol, de kisvartatva hozzament Major Tamashoz.
Ugyanakkor nem banta volna, ha Radnoti valtozatlan intenzitassal vagyakozik utana.
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Fanninak is voltak ,flortjei”. Ezeket igy foglalta dssze 1941. febr. 8-an, azon az estén,
amikor Géndor Tiboréknal vendégeskedtek, aki Miklos munkaszolgalatos tarsa volt. Tibor
nagyon-nagyon kedves. Olyan tiszta, hamvas fiatal és szoke, szerény, okos jo gyerek, nagyon
tudnam szeretni. Kicsit motoszkal ez bennem mar a sielésiink ota, hogy tetszik, és jolesne, ha
tetszeném neki (...) nyugtalanit ez a dolog, eszembe jut a Schopflin Gyuszi, meg régen, a
dalmat uton a Kronberger Miklos. — Nekem idoszakonként vannak ilyen kisiklasaim, de
pontosan beszamolok réla Miklosnak, és 6 félig kinevet, félig diihés. (11.9.)

XII. A német megszallas utan

1944. marcius 19. A német megszallas

Bombazok zugnak, 1égdjelzés szol. Fanniék a Lehel téri templomba mennek egy keresztelore,
német motorbiciklisek suhannak el idonként mellettiik. Két pap egymas kozott arrol beszél,
hogy jol tették a németek, hogy bevonultak. Nekiink most nem kell felidézniink, hogy ezt
kovetden milyen szenvedések kovetkeztek az orszagban, eldbb a németellenes, eurdpai
szellemiségli értelmiségiek letartoztatdsaval, majd a vidéki zsidosag gettositasaval,
kirablasaval, bevagonirozasaval és elpusztitasaval, a pestiek kirablasaval és csillagos hazba
terelésével, majd a nyilas hatalomatvétel utan a terror, a kinzas, a rablas, a tomeggyilkossag
razudulasaval a zsid6 lakossagra, a gettositassal.

Marcius 21-én bedllit hozzajuk a szegedi fiatalokhoz is kotddd, naluk joval 1ddsebb
ismerdsiik, Gerhauser Albert, aki azzal rémiti Oket, hogy ,,varosparancsnokunk (és ezen
Adolf Eichmannt érti) a kelet-europai szakember a , kiirtasban”, hogy a lengyelorszdgi
krematoriumnak meg se kottyan haromszdzezer zsido, amennyi kb. itt lehet.” (11. 285) Ezt
hallva Gerhausert talaljak gytiloletes fickonak. Nem hisznek neki, de Fanni azt irja, hogy
,, tokéletesen elvesztettem az erémet utana”, ,, Mik konyorog méregért” Salamon Andrasnak,
aki vegyész, kutaté a Chinoin Gyarban, de nincs neki, csak amennyi sajdat magdnak kell.”
(11.286.)

1944. majus 20-an Radnéti Miklos harmadik és utols6 munkaszolgalata kezdédik. Fanni
kikiséri az allomasra. Utana az Ikrek havat olvassa otthon zokogva. Lefekszem az erkélyre, és
eloveszem az lkrek havat. Régen olvastam, és most megint magaval ragad, és zokogok kozben.
Nem is tudom, lehet-e ezt az irdst objektiv, szdaraz szemmel biralni. Azt a régi kisfiut, aki az én
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egyetlen gyerekem, és akirol tudom, hogy most is ugyanaz. Azt siratom, tiindéri josagaval és
gvongédségevel hogy fogja kiallni ezeket az idoket? (...) Sokszor ugy érzem, nincs ilyen
édességes ember szegény Attila ota semerre.

Nem latja tobbé Radnatit.

1944. augusztus: Radnoti utolso levelét kiildi Gyarmati Fanninak. ,,Koszonom Edes az
egyiitt toltott kilenc évet” — irja par nappal a kilencedik hazassagi évforduldjuk utan.

XI11. Bujkalas vidéken és a fovarosban. Slachta Margit

Amig Miklés Borban szenved, Sik Sandor, aki Miklés elrejtését nem vallalta, hanem azzal a
szamomra cinikusnak hat6, feleldsséget harité papos kenetteljességgel veregette vallon, hogy
, Kell az aldozat”, a sz6ke, kékszemii Fanninak segit elrejtézni. Slachta Margithoz iranyitotta,
aki Pécsre kiildte. Fanni 1944. junius 22-t61 szeptember 7-ig a pécsi Santa Maria Né6i Otthon
Egyesiilet és Leanyneveld Intézetben rejtézott Branstaetter Maria névre sz616 iratokkal mint
bombazasoktol menekiilt apacajelolt.

Szeptemberben azonban Pestre jott katolikus partfogoi hivasara. Aggodott a csaladjaért,
édesanyjaért, rokonaiért iS. Segit nekik viszonylagos biztonsagban elhelyezkedni, hamis
papirokat szerez, latogatja, tamogatja 6ket. Dolgozik a Voroskeresztnek, Slachta Margit ¢és
Stadler Frida iranyitasaval dolgozik a KLOSZ-ban (katolikus ndegylet), a Szocialis
Testvérek Szerzetesrend Anyahazaban (Slachta Margit rendhaza). Levest oszt, svéd
voroskeresztes menleveleket gépel, a Legio Caritas igazolvanyaval ¢és nevében
bombakarosultak szamara gyiijt adomanyokat. Gyakran megfordul az Anyahdz Thokoly uti
éptletében is, ahol tobb szaz iildozottet bujtatnak, mikézben a szemkdzti nyilas hazban
brutalis kinzas és gyilkossag folyik. Az Anyahazat a nyilasok razziditol a svéd és a papai
védettség menti meg, nem egyszer magas rangu diplomatak személyes kozbelépésére.

Erdemes felidézni azt a szellemiséget, amelyet Slachta Margit képviselt. Megszoktuk, hogy
nalunk az éppen aktualis propaganda elhallgatja, elferditi az igazi érdemet, a valdodi
teljesitményt. Slachta Margit nagyszerii ember volt. Es nem csupan azért, mert sildozottek
szdzait mentette, épp a nyilas hazzal szemben batran szembeszallva a terrorral. Slachta Margit
szocidlisan érzékeny katolikus feminista politikus volt, a jogdllam elkotelezettje, az els6 ndi
parlamenti képvisel6 Magyarorszagon. A katolikusok nem szeretik benne, hogy feminista, a
baloldaliak, hogy mélyen vallasos, és egyik oldal sem kedveli, hogy a jogallamot olyan
alapértéknek tekinti, amely nélkiil nincs sikeres nemzeti 1ét sem. Felelésen gondolkodott nem
csupdn a szegényekrdl, a nék helyzetérdl, hanem az egész orszdg sorsardl, jovdjérdl. ime, egy
levele, amelyben kihallgatast kér Horthy feleségétl az els6 magyarorszagi deportalasok
tigyében (Kamenyec Podolszk):

Budapest, 1941. augusztus 13.
Féméltésagii Asszonyom!
(...) Egy kis tarsasaggal felutaztam Kdérdsmezore, illetoleg Havasaljara és egyes mds

kozségekbe, ahonnan mostanaban az internadlasok, dsszeterelések és Kiutasitdasok torténnek. A
kozponti  irott, méltinyos és érthetd rendeletekkel ellentétes, kusza és embertelen
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intézkedéseket lattunk. — Lattunk allampolgarsagi okiratukat keziikben tarto embereket,
félkarii hadirokkantat, alig csoszogd aggastydnt, kanyarés kisgyermeket kétnapi utaztatds
utan orakon keresztiill a tomeggel esében a nyilt teherkocsin valé tovabbszallitasra varni.
Lattuk ezen szerencsétlenek gunyoldsdra feldllitott akasztdfit az dllomdson a rajta 16g6
varjuval. Kardcsonyfalvin a beszégezett ablakii néptelen hdzakat, mert lakéikat éjjel, vagy
hajnalban vitték el, a ricsei néi koncentrdcios tabort, csaladtagjaikat pedig Garanyban,
lattam a hosszii vagonsort, melyben a szerencsétlencket odaszallitottdk és koziiliik 24 vagon
embert visszakiildtek, lattam Szdldoboson, hogyan rakjik teherkocsira a falu bamészkoddsa
mellett szuronyos katonak és csendorok orkédése mellett az embereket, amikor az akcio
besziintetésére mar kiment a rendelet, lattam Putnokrol egy csoportot, kiknek iratait a
szolgabirdsdag beszedte, visszatartotta és tulajdonosait elszallittatta stb., stb. ...

Nekem az iigynek mindig csak fele az, hogy minden ember Isten gyermeke, tehdadt
igazsagtalanul és kegyetleniil senkivel sem lehet banni. — A masik fele annak dtldatisa, hogy
mi lesz veliink, ha az orszag lecsuszik a jogelvek alapjarol és mind mélyebben és mélyebben
csuszik a demoralizdacioba, a csendes anarchiaba. S ami ma csendes, milyen romboldasban

fog Kitérni késébb, fileg inség idejében, ha mar nem lesz zsido, akin megszokta, hogy az
0kol és erdszak a torvény. (Kiemelés S.V.)

(...) Tekintvén, hogy minden szobeli ellenkezo kijelentések dacdara a deportdlasok ezerszamra
és lazas gyorsasdggal folynak, batorkodom Foméltosagodtol lehetdleg levelem dtaddjaval
josagos valaszat kérnem, hogy lehetséges-e az audiencia és mikor? (...)

Foméltosagodnak mély tisztelettel,
Slachta Margit

Slachta Margit, amikor a nyomorban él6kért, a jogukban korlatozott nokért vagy a brutalis
banasmodnak kitett tldozottekért, kirekesztettekért kidll, az orszdg sorsaért, jovojéért
aggodik, szemben azokkal, akik ezeket a rémtetteket hazafias 16zungok mogé bujva kovetik
el, romlasba dontve az orszagot.

1944. oktober 30-an a Temesvdri Déli Hirlapban megjelenik a Hetedik ecloga és az 4 la
recherche. Ez atmeneti bizakodasra ad okot Radnéti sorsat tekintve, de késdbb vilagossa
valik, hogy Miklos ezeket a kéziratokat még szeptember kozepén bizta Szalai Sandorra,
miel6tt megkezdték volna a tabor kiliritését. Radnoéti az elsé csoportba kérette magat, amely
Magyarorszag felé indult gyalogmenetben, mig a masik csoport a tdborban maradt. A szerb
partizanok hamar elérték a tabort, és a masodik csoportbol mindenki megmenekiilt. Koziiliik
legtobben a mar felszabadult Romanian keresztiil igyekeztek hazajutni. Ennek a hire azonban
csak 1945 januarjaban éri el Fannit.

Az ostrom alatt Fanni Budan rekedt, amely lassabban és véresebben szabadult fel, mint Pest, a
Varban koriilzart és tovabb harcold németek és magyarok miatt. A Rézsadomb oldalaban és a
Pasarét kdrnyékén bujkaldé Fanni és unokahuga, Milch Hermina (Gyarmati Rozsa lanya) a
férjével sok szornytiséget éltek at. A hideg, az élelem és a viz hidnya, a higiénés katasztrofa, a
tomeges Osszezartsag Fanni életének nehéz id6szaka. Az oroszok erészakos viselkedése
megfélemliti a lakossagot. Fannitdl elveszik Miklostol kapott orajat, harom alkalommal
fizikai inzultus is éri, egy alkalommal egy orosz katona megerdszakolja. Ez lett a hatodik
abortusza 1935 ota.
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A bujkalas, a szenvedés kozben arra gondol, hogy ha ezzel Miklds szenvedéseit tudna
enyhiteni, sokkal tobbet is elviselne. Imadkozik Miklosért.

Edes Istenem, nem birom ezt a szorongdst. Segitsd meg 6t, légy vele, hogy vildgos, tiszta
legyen a feje és mindenre tudjon felelni. Segitsd meg ot, Te tudod mennyit kinlodott szegény,
ne engedd, hogy baja torténjék. Légy veliink, bar tudom, hogy biinos vagyok, 6 nem, soha, de
én oly sokszor vagyok kemény és banto az emberekhez, bar a legfobb parancsnak tartom,
hogy szeresd felebardatodat. De azt hiszem, azért van ez, mert sokszor és annyiszor ért mar
bantalom engem is. De & jésagos. O még soha senkinek nem vétett, az & szivében és agydban
rend van, és nagyon vigydzz Ra, Istenem!

Egy honappal Radnéti haldla utan, amelyrél nem értesiilt, ezt irja a napldjaba: ,, Mindent
konnyedén veszitenék el, csak Miklos jojjon haza. Most mar itt sziiletik elottiink az uj vilag, és
dllando életveszélyben lapulunk ennyi ideje mdr, bombazasok és agyuzasok kozepette, de
semmi-semmi nem fontos, csak Miklos. Nélkiile nem tudnék vyj életet épiteni.”

Az oroszokkal kapcsolatos korabbi illuzidi nem alljak ki a valosag kontroljat. ,,Nem lehet
veliik bardtkozni. Zabrdlnak, erdszakoskodnak. Utdlom azokat is, akik a méltatlankoddstol
fulladoznak.” A katonak gyakran hivatkoznak arra, hogy mit miveltek a magyarok
megszalloként Ukrajnaban. Megiitkozik azon, hogy az oroszok egy elfogott némettel agyut
tisztittatnak, majd agyonlovik, és rohognek. (II. 416)

Vannak, akik hamar kiismerik az oroszok szokasait, gyengéit, kultirajat. Ottlik Riad6 utcai
hazanak bejaratara kétnyelvii tablat erdsit ezzel a felirattal: Irok, miivészek kozponti
iroddjdnak helyisége”. Es az oroszok tiszteletben tartjak a hazat, ahol csupan az Ottlik
hazaspar €s a naluk rekedt Vas Istvan €s Tolnai Gabor bujkalt. Més forrasokbol is ismerjiik az
oroszok irok, miivészek iranti tiszteletét. Mdrai naplojaban is szerepel ilyen epizdd egy orosz
tisztrol, aki nagy tisztelettel volt az ir6 irant, csodalta hatalmas konyvtarat, benne Tolsztoj és
Dosztojevszkij miiveit.

X1V. Budaroél Pestre. Az ostrom utan. Baloldalisag kritikus szemmel. A virulens magyar
feudalizmus

Pest mar felszabadult, amikor Budan még tartott az ostrom. De a németek kitorése és leverése
utan sem Volt konnyii a helyzet. A hidak felrobbantva, szinte lehetetlen volt atjutni Pestre.
Kalandos uton, a Margitszigetnél, mindkét Duna-agon csonakkal sikeriilt végiil atkelnie. 80
pengd a Szigetig (...) Jon a bizonytalan kikotés, félig jégtdabldikon, félig egy ott heverd
deszkan.(...). A Szigeten minden roncs és sar. Bolyongunk a romok kézott, nagy nehezen
vergddiink at a tulso partra. (...) Végre felfedeziink egy csonakot.(...) Alig négy-otot lehet
egyszerre dtvinni. Végre atkeriiliink (...) Szeretném megcsokolni a pesti rakpartot. (11.424-5.).

Megtalalja édesanyjat, a rokonait. Honapok ota eldszor fiirddhet meg levetkézve és fekhet
tiszta agynemibe, kiilon szobaban. Miklosrdl azonban semmi hir. A Pozsonyi uti lakas
feldalva, a raktar Miklos konyveivel kirabolva, s6t az arviz is elontdtte. Bardtiban is
csalodnia kellett. A lakas, amelyet hazassaga alkalmabol kiigényelt, zsido lakas volt.
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Fanni errdl személyesen gy6z6dott meg. Eppen ott volt, amikor megérkeztek az eredeti lakok,
¢és keresték holmiijaikat, de semmit sem talaltak. (Il. 455.) Fanni is nehezen kapja vissza
Barotitol a naluk elhelyezett konyvespolcokat, nem is szolva a lakasbdl eltiint irogépekral,
amelyeket Fanni a gyors- és gépirdiskolabol menekitett hozzajuk néhany ruhanemiivel egyiitt.

Hasonloan jart Komorékkal is. A villat kiraboltdk, amit oda rejtettek, fényképek, Miklos
egyetemi indexei, irasai, ruhai mind elvesztek. (II. 433.)

Salamon Andrads lakasaban pedig nem tudjak, sirjanak vagy nevessenek. Sajat, kifosztott
javaik helyett tele volt a lakas idegen holmikkal, ismeretlen német és orosz katonaktol levetett
ingekkel, egy barométerrel a falon, egy 16allassal az egyik ablakban, alatta homokzsakok. De
csodaval hataros modon a konyvespolcok a konyvekkel a régi rendben alltak a helyiikon
érintetleniil. Es az iderejtett levelek, kéziratok is megmaradtak.

Az 1j élet, a sok tennivalo sem tereli el Fanni figyelmét a kesertiségérol, a Miklos nélkiili élet
iirességérdl, értelmetlenségérol:

»Ha Miklost elvetted, vegyél el engem is, nagyon-nagyon gyorsan. (...) Nem fontos, hogy
itt legyek, édes jo istenem, konyorgom, pusztits el nagyon, nagyon gyorsan.” (1945.
junius 26.)

Gyarmati Fanni baloldalisaga ellenére nem csak a szovjet megszallast, de a haborat kovetd
folyamatokat is kritikusan szemléli. Latja, hogy ugyanolyan emberek szolgaljak ki az 1j
hatalmat, mint a korabbit. A tomeg, amely a németek bejovetelét iinnepelte, most az
Internacionalét énekli.

Belép a partba, az V. keriileti partbizottsagban ott van Szanté Piroska, Vas Istvan, Zelk
Zoltan. Tetszik neki Rdkosi beszéde, tomor, okos. A legfontosabbakat mondja egyszeriien,
keményen, és kozvetleniil. Felhangzik az Internacionalé. Pdrizs ota — 1937 — nem hallottam.
Ugy fdjt, hogy Miklés nélkiil vagyok. (11. 430.)

Kozben Ortutay az MTI, majd a Radi6 vezetdje lesz, Fanni pedig a titkarsag vezetdje. Az 1j
kormany beliigyminisztere a Szegedi Fiatalok egyike, Erdei Ferenc. Ortutay megkéri, hogy
rendezze el a Radnoti Miklos neve koriili zavarokat. Radnoti ugyanis hidba kérte a haboru
elétt a belliigyminisztériumtol a Glatter név magyarositasat Radnoétira (dédapja csaladja
Radnotrél szarmazott), csak a Radnoczi nevet engedélyezték, holott akkor mar évek oOta
Radnoti Miklds néven publikalt.

Lassan elindul az ¢let, a romeltakaritas, a villanyszolgaltatds. Fanni megtisztitja, kitakaritja a
lakasukat, és hazakoltozik. ,,Mult vasarnap reggel eldszor fiirédtem meg itt, meleg viz folyt.
December 20-a dta elbszor, és ujra itthon. ... Tudom, hogy elevenen kinzatom magam az itt
lakassal, de mégis csak itt birok élni. (11. 459.)

Hamar észreveszi a hamissagot az 1j politikai rezsimben is: ,,Tulzott az oroszokat dicsérd
propaganda, és oridasi a szakadék a valosag és az allitasok kozott, ezt a legostobdbb is jol
latja, de félek, hitelét veszti az egész Kommunista Part.(1l. 466.) Az oroszok elveszik a
szerencsétlen munkaszolgalatosoktol az ajandék élelmiszert, amit az amerikaiaktol kaptak.

Valogatas nélkiil viszik az iildozotteket és a németeket az orosz siillyesztobe fogolyként. (ll.
467.)
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Bar tisztan latja a propaganda és a valdsag kozotti tdvolsagot, annyira azért nem tud
elfogulatlan lenni, hogy ne sajndlkozzon amiatt, hogy az amerikaiak kezébe keriilt az
atombomba, de reméli, hogy az oroszok is eljutnak ehhez, vagy még messzebb. (II. 488.)

Eljon az elsé majus elseje. Az utca teli volt ujjongdssal, jokedvvel. De azt is latja, hogy Sokan
kényszerbol és félelembol vonultak ki a hazakbol, mert a toborzast bizony a hazparancsnokok
sokszor tulbuzgo terrorizalassal csinaltak. Mennyi meglepetés az utcan: jartak a villamosok
kedves kalauzszemélyzettel, feliratokkal, hogy ,, A nyilasok leromboltik, mi felépitjiik!”

Fanni azonban nem felejt. A varosban, az utcakon, a jarmiiveken, a mozikban ugyanazok az
emberek jonnek-mennek, élnek, akik az elmult években. Akik ma a moziban a kommunista
propagandanak tapsolnak, tavaly a Jud Siissért lelkesedtek (II. 438.), és még oktdberben is
karlenditéssel tidvozolték a Pasarét felé vonuldo németeket (II. 339.): ,,...ugy érzem, hogy
rablok és gyilkosok kozt élek szoros kozelségben, villamoson és az utcan hozzadjuk surlodom,
és menekiilni kellene koziiliik, hiszen dlcazott fenevadak, hiéna valamennyi. Koztiik
forgolodtam a bujdosas és fesztelen megnyilatkozasaik idején is, és a , demokratikus”
partjelvények vagy rendorségi karszalagok mogott lapul a zsido szajrék kellemes emléke, és
az embervadaszatok csiklando izgalma.” (11. 494)

Kozottik forgolodott csillag nélkiil, hallhatta kendézetlen megnyilatkozéasaikat, amikor azt
hitték, egymas kozott vannak.

Mikozben a kisnyilasokat a habort utan keblére dlelte a kommunista part, a Horthy-rendszer
minden blinét, a német szdvetséget, a haboruba vald belépést, a magyar zsidosag kirablasat,
deportalasat és legyilkoltatasat, a haborabol valo kiugras meghitsulasat mind a jobb, mind a
baloldali politikai manipulacié igyekszik féként a nyilasok nyakaba varrni. Az utobbi években
Karsai LaszIo tarta fel ennek a feleldsség atharitdsnak a hamissagat. A haborit kovetd
szemfényvesztés olyan sikeres volt, hogy maig az ¢l a koztudatban, hogy a legnagyobb
blinoket a nyilasok kovették el, holott a zsidok kifosztisa, a deportalasok legnagyobb része
1944 nyaran (majus-julius) tortént. A magyar holokauszt kozel hatszazezer aldozatanak dontd
tobbségét ekkor szallitottak magyar dllamvasutakon az auschwitzi megsemmisitd taborba.

A valdban brutalis nyilas terrorra mutogatva lehet jobbrol is, balrdl is Horthyt és a keresztény
kozéposztalyt mosdatni, Magyarorszag feleldsségét tagadni az elarult magyar allampolgarok
szazezreinek elpusztitasaért.

Fanni a naplojaban beszamol olyan eseményekrdl is, amikor olykor nyiltan és kdzvetleniil is
kifejezésre jutnak a kommunistakéval ellentétes torekvések, nézetek. ,,Nagy, néma
tomegtiintetés Szent Istvan napjan, a hercegprimds koré sereglé tomeg és irtozatos
presztizssiillyedés a Kommunista Part koriil. Egyre kevésbé van hitele annak, hogy mit vallok
én vagy a magamfajta karvallottak. Hiszen persze, hogy nem beszélhetiink mdsként azok utan,
ami szamkivetettségiinkben veliink tortént. Ezerszer fontosabb egy Ortutay-féle kidallds és
politikai eloadas, mint a legképzettebb zsido, vagy volt iildozott marxistak minden kitiind
eléaddsa és agitacioja. Csak azt hiszik el, ami az & oldalukrdél jon, a tobbi szamukra ,,mitlo”
konjunktura csupdan, amit nagy évatosan ki kell varni, és akkor megint eljon az 6 idejiik, a
szamlalhatatlan és mérhetetlen boldog . szajrézas”, a valtozatos és tomeges oldokléssel
fiiszerezve. (Kiemelés S. V.) (11. 507.)

Nem egyszer kisérteties a Naplot olvasni, ahogy Nadas Vilaglojat vagy a Galilei Kor

crer
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szembesiilnénk. Itt cinikusan tjra és tjra minden megismételheté. Hol a szocialis, hol a
nemzeti, hol e kettd egyesitett zaszlaja alatt Ojra és Gjra folytathaté az orszag érdekeivel
ellentétes politizalas, restauralhato az oly jol bejaratott feudalizmus, a tobbség jogfosztasa
¢s kifosztasa, a kevesek busas zsakmanyanak biztositasa. A végén még labanc leszek, mint
Adyék a darabont kormany idején. Kar, hogy Furépa nem tud egy Kicsit I1. Jozsef vagy
ferencjoska lenni. Mi ugyanis sosem tudjuk féken tartani a sajat ,.elitiinket”. Tombol a
gatlastalan haracs és népbutitas. Es mindig ott folytatjak, ahol utobb abbahagytak.

XV. Ertelmezésre viré szoveggyiijtemény

Persze ne gondoljuk, hogy a korszellem, a rasszista, antiszemita beszédmod, az osztalyalapu
elditélet a baloldali, s6t a baloldali zsid6 gydkert értelmiség nyelvhasznalatat érintetlentil
hagyta volna a 30-as, 40-es években. ime, egy kis szoveggyiijtemény a naplébol, amely nem
elsésorban a Fannira jellemz6 beszédmodot tiikrozi, sokkal inkabb példa a spontan, nem
kiviilalloknak szo6l6, bizalmas hangvételii hétkéznapi beszédre, amelyet az iildozottek is
hasznaltak, és amelyet a nyilvanossagra keriild szovegekbdl a szerzok (kardltve a
szerkesztokkel) tobbnyire kigyomlalnak, igy ritkan szembesiiliink vele.

Ugyanakkor fenntartassal kell kezelniink ezt a jelenséget. Részben azért, mert nem
tudhatjuk, hogy vajon ez az antiszemita beszédmod korabban, a dualizmus koraban, az elsé
vilaghabort el6tt és alatt mennyire hatotta at az informalis kozbeszédet, adott esetben az
érintettekét is. Masrészt nem tudhatjuk, hogy e jelenség milyen mértékben nyulik vissza
azokra a hagyomanyokra, amikor a térség zsidosaga népként hatarozva meg 6nmagat, gyakran
¢s szivesen ¢€lt az Onirdnia eszkozével, ahogy ezt a zsidd viccekbdl jol ismerjiik. Nem zérhato
ki tehat, hogy ez az oly jellegzetes 6nironia modern, varosi, beszélt nyelvi valtozata hat
csupan a kortars rasszista nyelvhasznalattal rokonnak vagy azonosnak egy megvaltozott
korban, egy uj kontextusban. (Az idézetekbdl a neveket kihagytam. S. V.):

(...) dzsentribe oltott zsido monoklival és kellemetlen leereszkedéssel (1.253)
Az a sotét gaz tot-svab keveset ir Az eurdpai kéltok antolégidajarol (1.293)

Svab-legény arcan hit és humor vegyiil, és szeretem ezt a fajta orok kolyokséget az
embereken. (1. 351)

Majdnem kibirhatatlan alak. Megdobbento kozhelyeket és olcso, lipotvarosias izlést arul el az
orditozo vitaiban, amik fejfdajditoak. Felesége kitenyésztett hisztérika, ami ebben a
varosrészben tanyazik fékent. (1.374)

(...) ellenszenves zsido dzsentri benyomast tett (1.387)

(...) férje egy szabdlyos kis pesti zsido (1.421)

(...) 1gazi zSido onzés van benniik. A maguk egész sziik kérén kiviil nem érdekli Gket
semmi.(1.435)

(...) @ kis kovér vélegénye jott, erdsen libazsirszagu emberke, erésen zsidos modorii. (1.436)
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(...) olyan szabalyos pesti zsidocska a férje, és bolondul a , kultura vivmanyaiért”, a
legmodernebb eszpresszo kavémasinatol a zenélo jégszekrényig minden ilyesmije van, pedig
eléggé szegények. (1.486)

(...) félzsido, de egésznek szamito azeszsége, amivel folyton hangado szeretne lenni, (1.520)

(...) kellemes, okos, igazat mond, de nagyon beképzelten, és azzal a til biztos zsido gesztussal,
amit nehezen lehet elviselni.(1.530)

A Naplo6 szociologiai, lingvisztikai forrasértékének tekinthetjiik, hogy ezt a beszédmoddot is
megorokitette. Ertékelniink kell, hogy Fanni kényes izlésii tanarként és entellektiielként
késdbb sem gyomlalta ki ezeket a szovegbdl. A hitelesség, az 6nfényezés hianya a Naplo
eléviilhetetlen ¢és tiszteletre mélto értéke.

XVI. Radnéti sorsara fény deriil

Radnoti utolsd korszakanak versei a habori utani sajtoban, kiadvanyokban tobb helyiitt is
megjelennek: a Hetedik ecloga a Szép Sz6 Almanachban, a Nem tudhatom az Uj
Magyarorszagban, a Nyolcadik ecloga a Magyarokban, a Sem emlék, sem vardzslat a
Szabadsagban. Amikor Fanni véletleniil 6sszefut Illyéssel Komor Gizinél, Illyés megjegyezi,
hogy milyen szép versek jelentek meg mostanaban Miklostol.

Hat igen, Illyés is hasonld cipdben jart, mint Vas, aki elegans nagyvonalusaggal palastolta
féltekeny tekintetét, amellyel azt fiirkészte, ki nd folé a nemzedékébdl, bar a hatalomvagy és
onmitizalas tavol allt téle. Illyés jo diplomaciai érzékkel szemérmességbe csomagolta
befolyas iranti szomjat, nagysag iranti vagyat. De végiil se Babits, se Vas, se Illyés, se azok,
akik kozott sznob divat volt Radnétit lekicsinyelni, nem tudtdk 6t kiszoritani a magyar lira
legemlékezetesebb alkotdi koziil.

Lassan elérnek Fannihoz a hirek Miklos €s a bajtarsai sorsarol. A jarni tudokat athajtottak a
hataron, és legtobben Mauthausenbe és mas taborokba keriiltek. Arrdl akkor még nem széltak
a hirek, hogy mi tortént a hatra maradt betegekkel. Csak késébb dertilt fény arra, hogy miutan
nem fogadtak Sket a gyéri korhdzak, Abdanal valamennyiiiket legyilkoltak. (Tarkon lovés. Igy
végzed hat te is...)

1945 Gsze és 1946 augusztusa kozott Fanni nem ir a napldjaba. Ortutay hihetetlen tempot
diktal titkarsaga vezet6jének, Fanninak szusszanni sincs ideje, bar az elesett, segitségre
szorulo baratokat, csaladtagokat, rokonokat sosem hagyja cserben. Ekkor azonban eljut hozza
az Uj Elet augusztus 1-i szama, azzal a felhivassal, hogy jelentkezzenek az Abddn
meggyilkolt munkaszolgélatosok hozzatartozoi. A névsorban szerepelt Radnoti teljes névvel
¢és pontos adatokkal. Fanni rosszul lett a hirre, hidba érezte mar korabban is, hogy lehetetlen,
hogy Miklos teljesen leromolva, jartanyi erével Sem birva, a bajtarsaitol lemaradva talélhette
Gyoérben vagy Gyor kornyékén 1944 borzalmas telét és a nyilas terrort.

Ortutay értesiilve az Uj Elet kozleményérdl ,,a polgdrmesterrel beszélt diszsirhely iigyében,
szoval nagyon kezébe vette a dolgot. (...) Kozben telefonok Gydrbe, oda-vissza, az ottani MTI-
kirendeltségvezetohoz, aki intézkedett a zsido és egyéb hatosagoknal, hogy hétfon, azaz
augusztus 12-én joviink.” (1. 498.) Végiil Keresztury Dezsd (aki 1945-47 kozott kozoktatasi
miniszter volt) és Kodaly igazoltak a diszsirhely jogossagat, igy nem kellett végigvarni, amig
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a monarchiabol 6rokolt, akkor még miikodé jo oreg hivatali protokoll szerint végigfut a
kérvény az 0sszes forumon.

wMasnap vasdrnap, 11-e volt, hdzassagi évfordulonk, a tizenegyedik éppen. 1935-ben is
vasarnap volt ezen a napon, és most elindultam Miklos temetésérdl intézkedni. (1. 498.)

Gyorbe érve barkivel beszélnek, egyként allitja, hogy SS alakulat volt a tettes. Holott az
eredeti hitkozségi hir szerint hungaristak voltak. Az egész Gyor viarosa biizlik ettél az
elfojtasi, eltusoldsi vagytol (...) az 1944 novemberében tortént hasonlo esetek 1946
Jjuniusaban kezdenek napvilagra jonni, holott mindenki jol tud roluk, és dllitolag a szem- és
fiiltanuik jelentették is jokor az illetékes hatosagoknak, de hat mas dolguk volt és van. (11.499.)

Lehangol6 élmény a kelletlen, részvétlen, siettetd gépiesség, amivel taldlkoznak. A temetd
kapuja mellett egy gyalulatlan, lezart faladat adnak at szallitasra, mintha egyéb nem érdekelné
az illetékeseket, mint a lerott kezelési koltség. De Fanni ragaszkodik hozza, hogy felnyissak a
ladat, amit igen kelletleniil tesznek meg. ,, Pirosas ruhafoszlanyok, valami sdros toltetii,
toredezett mellkas, szétesett koponyacsontok (...) egyetlen erds, sdrgds ldabszdrcsont, és
mellette turistabakancsok. (...) Egy Biblia foszlinya, Maté evangéliumanadl nyitva, és egy
fekete bortarca (...), a piros puloverfoszlanyok nem ismerdsek, nem az a kotés, amivel az 6
meleg piros pulovere késziilt (...). De egyadltalan 6 ez biztosan? (...) Isten tudja, kinek a
rongyai keriiltek ra (...). A fekete bértarca iires (...), a benne léviket kivették, és atvehetd
késobb. Siirgetnek, és ujra razarul a lada fedele. Evdskodnek, hogy itt kizart dolog a tévedés.
Az exhumalasnal a legnagyobb gonddal helyezték a testeket kettesével a laddkba, egyiket
fejtél, a masikat labtol, szamoztik Oket, és ennek alapjan emelték ki most is. Megfordul a
fejemben, de jo volna mindet felnyittatni, és végignézni, hogy ez a bizonytalansag eloszoljon
(...). Elfojtom a kéréseim, aggodalmaim (...), elmehetiink a Lusztig rdfosiizletébe, ahol az
exhumaltak holmijat orzik. Elévesz egy nagy csomagot, amiben szamozas szerint vannak
kiilonrakva a halottaknal talaltak.(...) A két fogat is gondosan beteszi kiilon papirba. Aztan
(...) elmegyiink Abdara (...) (11. 500.)

Abdan Hujber Kadlman gatorrel taldlkoznak. Elmondja, mit latott mult dsszel. Egy szekér
kanyarodott egy kis Osvényre, ami tele volt emberekkel. Négyet leszallitottak, azokkal
bevitették a tobbieket a legsiiriibb akacosba, és azokkal megasattak a godrot. Ot
elparancsoltak a kozelbdl. Egy SS katona elallta az utat, tilos volt arra menni. Aztan mar nem
latott semmit, csak hatvan 16vést hallott. Ezért gondolta eldszor, hogy hatvanan lehettek, de a
tomegsirban huszonkét meggyilkoltat talaltak. Csak ugy sebtében hanytak rajuk a foldet. A fii
tele volt vérrel és agyvelddarabokkal. O jelentette az esetet, meg az egész kornyék tudott réla.
Rendorségi akta azonban nem lett bel6le. Ezért érdeklédott hiaba Fanni korabban a vidéki
renddrkapitdnysdgon, nem volt nyoma a torténteknek.

Ortutay most mondta el Fanninak, hogy ¢ mar visszatért bori muszosoktol hallott arr6l, hogy
Miklés mar Szentkiralyszabadjanal teljesen tonkrement, jarni, enni sem tudott, igy kertilt a
halalszekérre, de nem szolt errdl addig, amig Miklos sorsardl biztosat nem lehetett tudni.

Fanni egy korot tépet a godorrol, amit Miklos sokkal hitelesebb sirjanak érzett, mint amibe
majd Pesten temetik.

Gyorben egy vendéglében talalkoztak a rendOrtiszttel (Orbdn Sdndor szazadossal), aki a

nyomozast végzi. Elhozta a pontos exhumdalasi jegyzokonyveket, rekonstrualt rajzokkal, hol
érte oOket a lovés, pontos leirassal a megtalalas dllapotaban. Azt nem értem, hogy Mikloson
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Sziirke steppelt kabatot és kotott nadragot emlegetnek. Ez nem az 6 ruhdzata, de hat
kicserélddhetett és valtozhatott is (...) a meszes foldben. Viszont a fogazat leiras az évé (...). A
tarkolovés dllitolag azonnal haldlos, és ezeket két mellkasi lovés kivételével ez érte. Fanni
biztos benne, hogy a tetteseket nem fogjak megtaldlni, hiszen a kozeg a teljes elfojtas és
ellenallés tiineteit mutatja. (I1. 502.)

Es igaza volt. Az elfojtas azonban nem valt id6legessé. Folyt az a rendszervaltasig mindenféle
szinben, leghosszabban kadar-vorésben, ma pedig kisstiltien akarnok piros-fehér-zold-
barnaban.

XVII. Az abdai gyilkesok a Kadar-rendszerben és ma

Ahogy Csapodi Tamas kikutatta, a Kadar-rendszerben folyamatban volt egy fedett nyomozas
az abdai gyilkosok utan. Feltehetdleg, legalabbis trigyként, Tolnai Gabor kérésére, aki
Radnoti halalanak koriilményeit szerette volna tisztazni késziilé monografiaja szamara, és erre
a legalkalmasabb munkatarsnak a kadari titkosszolgalatot vélelmezte. Az abdai dosszié 1967-
1977 kozott volt ,,nyitva”. Nem tekinthetjiik véletlennek, hogy a hatborzongatd brutalitast
feltard zugloi nyilas-per is 1967 januarja és aprilisa kozott zajlott. Lehetett ennek némi
geopolitikai kontextusa is. Azt volt hivatott demonstralni, hogy a haborus biintettek a keleti
blokkban sem éviilnek el. Az ENSZ kozgyiilése ugyanis éppen 1968-ban fogadta el a haborus

rrrrr

elékésziiletei mar bizonyara huzamosabb ideje folytak.

A nyilas-per és az abdai gyilkosok utani nyomozas sziikségszertien torkollott annak a politika
szamara nem kivanatos ténynek a demonstralasaba, hogy a hdboru utan a nyilas lumpen
brutalitasbol egyenes ut vezetett a kommunista partba. A kihallgatott abdai keretlegények
koziil kettd is a kommunista part tagja lett, a nyomozas idején pedig MSZMP-tag volt.
Egyikiik nyiltan bevallotta, hogy részt vett az abdai tomeggyilkossagban. Nos, itt allt meg az
igybuzgalom, ¢és kezdddott a mismdsolas, ugyanis az akkor érvényes jogszabalyok szerint
MSZMP-tagok ellen fedett nyomozas nem folyhatott. Tehat: nem viszik perre, de kifogast
sem keresnek (mint pl.: a bizonyithatosag hianya, eléviilés, vagy bizonyos tényallasok miatt a
feltételezett elkovetd nem vonhatd felelosségre sth.). Ehelyett nyujtjak, mint a rétestésztat,
majd lassan elfelejtik, mintha a nyomozas sosem létezett volna. Igy természetesen a feltart
tények is titokban maradnak.

Manapsag pedig a Szabadsdg téren, éppen atellenben a szovjet emlékmiivel, egy ujonnan

felallitott szobor pompasan demonstralja a provincialis akarnoksagot arrol, hogy mi tisztak
vagyunk, akar egy arkangyal, csak a németek gonoszak, akik lecsaptak éteri tisztasagunkra.

XVIII. Ujratemetés. Mindmaig agnoszkalas nélkiil

Radnétit 1946. augusztus 14-én harmadszor is eltemetik a Kerepesi uti temetoben.

Hogy Radnoti az aldozatok kozott volt, azt a tomegsir feltardsakor megtalalt iratok, levelek,
fényképek és a notesza egyértelmiien bizonyitja. Az egyen-deszkakoporsokba temetett
maradvanyok esetében azonban nem allithatd teljes bizonyossaggal, hogy a neveket nem
keverhették Ossze, nem cserélhették fel. Feltehetéleg a Fanninak mutatott holttest egyetlen
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ruhafoszlanya sem volt Radnétié bevonulasakor, de nem egyezett a feltaraskor felvett
jegyzOkonyv leirdsaval sem a ruhazatarol.

Radnéti hitelt érdeml6 agnoszkéldsa a mai napig nem tortént meg.

Ezért nem is jart ki Fanni sosem a Kerepesi Uti temetébe. Semmi nem gy6ézte meg arrdl, hogy
bizonyosan Miklost temették a diszsirba. Ugyanakkor Szerb Antal 6zvegyének is igaza volt,
amikor azt mondta Fanninak, hogy 6 barmilyen holttestben szivesen felismerné 7onit, csak
legyen egy hely, ahol mélton emlékezhetiink ra.

XIX. Szembesiilés a Bori notesszel

Megérkezve GyOrbdl, Fanni nagy izgalommal bontotta ki a csomagot, amely Miklés
tarcajabol elokeriilt targyakat, iratokat, dokumentumokat tartalmazta. A noteszben,
amelybe a verseit letisztazta, a Szalai Sandornak lemasolt, és mar korabban hazajutott ot
versen kiviil (Hetedik ecloga, Levél a hitvesnek, A la recherche, Nyolcadik ecloga, Erdlitetett
menet) még Ot verset talalt, a Gyokér cimiit és négy Razglednicat. A negyediket azonban
Radnoti mar nem tudta bemasolni. EQy gyogyszerreklam hatoldalara irta, és csak betette a
notesz lapjai koz¢é.

Fanni észrevette a gondossagot, amellyel Radnéti azokat az G verseit 6vta, amelyekbdl a
noteszbeli volt az egyetlen példany. UgQy helyezte el dket, hogy olvashatoan juthassanak haza
a haldla utan.

Es valoban, ez az 6t vers nem egymast kovetd oldalakon talalhatd, és minddssze ez az 6t
olvashato tisztdn az elejétdl a végéig. A tobbiben vannak olvashatatlannd &zott sorok,
amelyeket csupan a notesz alapjan nem lehetne hidnytalanul rekonstrudlni.
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A noteszban Fanni két fényképet is talalt, Miklos édesanyjaét, és a Levél a hitvesnek mellett
az 0 kislanykori képét. Es volt ott egy imadsag is, amelyet Fanni még akkor irt Radnotinak,
amikor Miklés Szegedre utazott a tanari vizsgajara.
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XX. ,,Mennyei csodak kozt éltem”. Onvad és elhallgatas

A noteszt, az iratokat forgatva Fanni keserlisége dnmaga ellen fordul. Magat ostorozza Miklos
sorsaért. Mindent félre kellett volna tolnia, nincs sziild, nincs testvér, nincsenek rokonok,
nincs Hermi. Senki sem szamit, csak 6, egyediil 6, és rajta kellett volna segiteni. Magat okolja,
hogy hagyta a baratokat, foként Ortutayt a sajat életiik problémdjaval foglalkozni,
elvbarataival a kozeled6 hatalomatvétel terveit széni. Magéat okolja, hogy nem volt
er6szakosabb, hogy kikényszeritse, amikor kelletlenséget, haritast érzékelt, az utanajarast
Mikloés iigyében.

Fanni utolsé elétti bejegyzése a harmincnegyedik sziiletésnapjan irddott. Az a sokkszerti
felismerés szol belble a homo sapiensrdl, amely az idézett Nyolcadik eclogdban, és Radnoti
sok mas versben is megszolal, és amely olyan jellemz6 — kimondva vagy elhallgatva — a
traumatizalt holokauszt tiléldkre:

1946. szeptember 8., Kisasszony Napja

Elszoktam a szemét-emberektol, és végteleniil letort, hogy ez van még mindig, pontosan
ugy, ahogy Mik irja:» duzzasztia kebliik sok kicsiny siker, s vidaman olnek majd, ha olni
kell.«— Akdrmelyikiiket képesnek tarthattam arra, hogy megtegye azt, amit Miklosékkal
tettek, méghozzd minden lelkifurdalas nélkiil. (11. 509-510.)

Meég hatvannyolc évig hordta magaban ezt a tapasztalatot az emberr6l, de azt sem felejtette el,
hogy olyan tiszta 1ények is élnek elvétve koztiink, mint amilyen az 6 parja volt. Szdazkét évig
elt és tanitott, amig a laba, a szeme birta.

Masnap, 1946. szeptember 9-én irt utoljara a naploba:

Mélységesen elkeseredtem (...) Miklost megolték, és most is folyton megélik (...) Alkonyatig
cigarettazom, mélyen, felnottesen az ablakban, és csorog a kénnyem.

A naplé utolso szava (abbahagyom) egy konyvre vonatkozik, amit letesz, mert farasztja az
igénytelensége, de mint Ferenc Gydzé megjegyzi, ez a szo itt, a napld végén, jelképessé valik.
Mire ir6va érett, felhagyott az iréssal.

Még évekig dolgozott a kézirat gépelésével. Késdbb egy tanitvanyat bizta meg, hogy vesse
Ossze az eredeti szOveget a gépiratokkal, és potolja az esetleges hidnyokat. A szdveg
kiadasaval kapcsolatban pedig azt kérte Ferencz Gydzétol, hogy a halala utan a napld az
eredeti gyorsirasos szoveg szerinti hiiségben jelenjen meg.

Ez a kivansaga teljesiilt, de az altala vagyott jovO, amelyet 1943 augusztusaban vetett
papirra, sosem jott el:

»wValami kostolo, hirdeté nyugalom jon ram néha abbol a jévobol, amikor lehamlik rolunk
majd a szorongas, amikor majd tudni fogom, hogy a kovetkezo elsején is lesz annyink, hogy a
honapot végigéljiik kolcsonok, fizetési gondok nélkiil, és hogy meg tudunk élni egész életiinkon
at. Gyerekiink lehet majd és legalabb kétszobas lakasunk. Munkaja lehet Miklosnak, és nekem
is annyi csak, hogy ne aszalodjam bele és ne torjek Ossze, és Mik igaz belemeriiléssel
dolgozhat. Lehet lesz tanulni és tanitani nyugodtan, és megérté nyugalommal varni az élet
elmuldsat, és az iildozott vad allapot csak lidérces emlék marad. Lehet-¢, lehet-e, hogy ezt
még megérjiik? (11. 258.)
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Osszetartozasuk felidézhetd, de soha vissza nem térd valésag lett, ahogy ezt 1945. junius 26-
an megfogalmazta:

»(...) ha az érintésére vagy simogatdsdara gondolok, ugy érzem, hogy silyos, nagy vércsoppek
esnek a szivemre beliil, és elall a lélegzetem a szorito fajdalomtol, hogy nincs velem. — Hat az
az igazsag, hogy voltaképpen nem érdekel semmi mas az 6 munkajan kiviil. Mennyei csodak
kozt éltem vele, a teremtés titkai kozt éltem az 6 miivészi munkdjat figyelve, és poklok fenekére
vettetek most. (...) Mik és én egyiitt (...) olyan boldogitoan egész voltunk. Legalabbis nekem
ez volt a ketténk osszetartozasa”. (1. 473.)

A boldogsag felidézése onvadba ¢s reménytelenségbe torkollik:

»(...) nem tudtam 6t igazan boldogga tenni. Gatldsos, kemény, fegyelmezé és rideg voltam
hozza az o édes, izes, szines, minden emberi mértéken tuli, angyalokéhoz hasonlo mivoltahoz.
Rag az onvad és gyilkol, de nem gyilkol elég erdsen, semmi sem elég gyilkos. Itt maradok
mégis, igy, ilyen nyomorékon, csonkan, ezekkel a szenvedésekkel, megvalthatatlanul.” (.

473)
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