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Tizennégy  éves  koromtól,  az  emlékezetes  ötvenhatos  késő  őszi  száműzetésemtől  a 
konyhába  a  szobámat  ért  bombatalálat  után,  és  barátaim,  szerelmeim  külföldre 
menekülése miatt rámtörő magányomban tudatosan építettem ki a magam külön világát. 
Először Ady, a századelő Párizsa (André Kertész fotói Bölöni Az igazi Ady-jából), majd 
más költők, írók, oroszok, franciák, németek, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Thomas Mann, 
Apollinaire  voltak  a  megmentőim.  Később  a  képzőművészet  is  társamul  szegődött. 
Először a Wenkheim palota kiállítása a francia impresszionistákról, majd Kassák kötete 
a  modern  festészetről,  és  így  tovább,  folytatva  a  filmművészettel,  franciákkal, 
oroszokkal,  olaszokkal,  csehekkel,  magyarokkal.  Épült  szépen az  a  világ,  amelyben 
otthon éreztem magam. 

És ott volt a sok barangolás a Szépművészetiben és a Nemzeti Galériában, akkor még a 
Kossuth téren. Ekkor szerettem meg Gulácsyt, Rippl-Rónait, Ferenczyt, Tihanyit, Egryt, 
később  a  szentendreieket,  főleg  Vajda  Lajost.  Mindegyiket  másként,  másért.  Egry 
számomra a kékek, a kavargó levegő, a vízpára, a megtört szivárvány világa volt, ahol a 
látvány és a látomás, a természet és a lélek, a való és a spiritualitás találkozik minden 
hókuszpókusz, modorosság, pátosz, magakelletés nélkül. A csoda, az átjárás a világok 
között, a lélek emelkedettsége póztalanul született meg a látható világ elemeiből.

Dórával,  a  festőnek  készülő  barátnőmmel,  kerestük  a  nyomait  a  Balaton-parton, 
Badacsonytomajban,  de  a  házában idegenek laktak,  és  hallani  sem akartak  Egryről. 
Valahogy a  kulturpolitika  nem nagyon fényezte  az  emlékét.  Mire  1971-ben az  első 
gyűjteményes kiállítása megnyílt a Galériában (akkor már a Várban), én már egy három 
és egy egyéves gyermek édesanyja voltam, éppen válófélben. Nem rohantam megnézni. 
Mint  ahogy  1973-ban  sem,  amikor  megnyílt  Badacsonyban  az  emlékház.  Kisebb 
gondom is nagyobb volt annál, minthogy odalátogassak.

 Később,  már  a  tanítványaimmal,  a  gyerekeimmel  kiállításokra,  múzeumokba  járva 
visszataláltam az Egry-képekhez, felidézve az első találkozások csodáját. Néhány éve, 
amikor  Győrben megnyílt  a  Radnai-gyűjtemény,  és  a  régi  zsinagógában a Vasilescu 
kiállítás, régen felnőtt három gyermekem közül a két kisebbikkel lementünk egy napra 
körülnézni. A Vasilescu gyűjtemény, és főleg az Ország Lili képek nagyon megérték az 
utat.  Persze  a  Radnai-anyagban  is  sok  emlékezetes  látnivaló  volt.  Az  Egry-képek 
azonban  csalódást  okoztak.  Nem  mintha  nem  lettek  volna  szépek,  stílusukban, 
látásmódjukban eredetiek, csak valahogy az elragadtatás maradt el. Korábbról nem is 
emlékeztem arra,  hogy milyen  sok képén domináns  a  téglavörös,  téglabarna.  És  ez 
lehúzott valahogy a földre. A várt szárnyalás elmaradt. Azt gondoltam, talán a festéken 
fogott ki az idő, a kékben párázó színek megfakultak, és a csoda elenyészett róluk.

Aztán  tavasszal  megnyílt  a  Kogart  galériában  az  Egry  gyűjteményes  kiállítás. 



Gondoltam, ellenőrzöm magam. Valóban, mint Kosztolányi a Tengerszem novellában, a 
fiatalkori csodák helyén csak a kopott és csodátlan valóság vár?
 
De nem így történt. A csodák kék párája változatlan szépségükkel ragadott magával a 
legszebb képeken, amelyek szomszédságában a téglabarna, téglavörös földiség csak az 
elrugaszkodási pont volt, ami nélkül a spiritualitásnak sem volna horizontja. Oda-vissza 
hatotta át a két szín egymást. Így volt szép a honnan, és a hová.

Megnyugodtam. Csak a makacs  laikusságom tévesztett  meg,  amellyel  a festészethez 
viszonyulok.  Nem  akartam  soha  „szakértői”  szemmel  képet  nézni,  bár  mindent 
elolvastam, amit a festészetet kedvelő laikus elolvashat, de sosem akartam memorizálni 
Egry képeinek időrendjét, korszakait, és más adatokat. Őriztem és őrzöm a friss szemet, 
amely azonnal ráérez a neki szóló, befogadni való szépségre. És a Kogart kiállításon 
ismét az első, kamaszkori elragadtatás örömét élhettem át. 
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