Spira Veronika: Miniesszék I.

Szerelmes levelek Nelson Algrennek

Mult nyaron keriiltek a kezembe Simone de Beauvoir Nelson Algrennek irt levelei.
Pusztan a levelek szovegére hagyatkozva a gyanutlan olvasé azt hiheti, hogy Beauvoir
talan legszenvedélyesebb szerelmi kapcsolatanak cukros-habos torténetét olvassa, és
nem is sejti, hogy e hatszaz oldal, e négy-6t évig tartd szerelem és tizenhét évi levelezés
hatterében milyen események, emberi kapcsolatok allnak. Tobbek kozott azért sem,
mert Algren levelei, Beauvoir miiveirdl irt reflexidi nincsenek mellékelve, sét nagy
résziik kiadatlan.

Nelson Algren chicagdi ir6t Beauvoir elsé amerikai utjan, 1947-ben ismerte meg, 1951-
ig évente tobb hetet, gyakran tobb honapot toltottek egylitt. Aki ismeri a Mandarinokat
(1954), tudja, hogy Beauvoir e milivét Algrennek ajanlotta (ami a magyar kiadasbol nem
dertl ki), és a regénybeli Anne Dubreuilh és Lewis Brogan szerelme az ¢ kapcsolatuk
regényesitett valtozata. Beauvoir késébb, Onéletrajzanak harmadik kotetében, A4
koriilmények hatalmaban (1963) kozvetleniil is beszdmol ennek a szerelemnek a
torténetérol.

Lehet-e dnmagukban olvasni Beauvoir Algrennek irt leveleit, nem figyelve a tobbi
irasara? Melyik verzionak higgylink? Vagy egyiknek sem, és varjuk meg, amig minden
dokumentum elérhet6 lesz a kévetkez6 évtizedekben, évszazadban? Az olvasatok sosem
zarhatok le véglegesen. Az embernek biznia kell a maga hermeneutikai képességeiben,
ha nem akar lemondani az olvasasr6l, mikdzben persze tisztdban van azzal, hogy
enigmak, tévedések és hianyos informaciok buckain, godrein, arkain, csapdain kell
keresztiilverekednie magat.

A Mandarinok tiikrében olvasva a leveleket a kovetkezd fénytdérésben lesz résziink: A
regényben Anne pszichoanalitikus. Parizsban megvan a maga tarsasaga, baratai,
csaladja, mér felndtt, 6nallo lanya. Oreg férjével ¢él, akit nagyon szeret, becsiili a
munkajat, a cikkeit, tanulmanyait, az Gjsagot, amit az elvbarataival szerkeszt, de évek
oOta nincs szexualis kapcsolatuk. Anne-t meghivjak egy konferenciara és egy korutazasra
az Egyesiilt Allamokba. Chicagodba latogatva eltolt egy estét Brogannel, az iréval, majd
egy véletlen folytan (nem jott 6ssze a randevija egy joképl nds férfival) egy-két honap
mulva visszatér a Michigan-té partjara. Két nagyon tavoli vilag és kultura talalkozik
egymassal e néhany nap alatt. Anne, a kozéposztilybeli parizsi értelmiségi
racsodalkozik erre a jellegzetesen amerikainak latott emberpéldanyra, aki férfias,
figyelmes, gyongéd és természetes: ,, Meghatott lendiiletes gesztusa; szamomra éppen
ez tette nyomban rokonszenvessé: a keresetlensége, nem ismert eloregydrtott frazisokat,
udvarias ceremoniakat;, mindig minden figyelmességét rogtonozte, s ettol ugy érzett,
mintha leleményessége gyengédségbol sziiletnék. (...) mulattatott, hogy életnagysagban
megismerhetek egy ilyen klasszikus amerikai emberpéldanyt, egy maga-erejébol-lett
baloldali irot. (...) Elbeszélésein éreztem, hogy semmi jogosultsagot nem érez az élet
Jjavaira, de mégis mindig szenvedélyesen szeretett élni, tetszett nekem a szerénységnek



és mohosagnak ez a keveréke.” (385-6.). Nem sok lelemény kell ahhoz, hogy kiolvassuk
ebbdl a jellemzésbdl, milyen Anne szdmara a megszokott férfi: a neveltetése soran
belérogzodott szofordulatokat, tires udvarias frazisokat rutinosan ¢és keresetten
hangoztatd ember, gesztusai visszafogottak, tudatosak, célratordek. Valddi érzéseit,
spontan reakcioit elrejti, csak azt mutatja meg magabol, ami szamara hasznos, elonyds.
Meggydzddése, hogy neki minden kijar az élettdl, és azt meg is akarja szerezni.
Mohosagat, kovetelozd életvagyat tarsasagi kellemességgé tompitja. Mindig ura a

crer

Anne szamara, aki a fikcid szerint nem ¢l szexudlis életet a férjével, nagy élmény a
Brogannel toltott éjszaka. Ujra (vagy tan el8szor) ratalal a testére, és felszabadul az
elobb jellemzett fegyelmezett, céltudatos, visszafogott életforma szabalyai aldl: ,, Vagya
atvaltoztatott. Nekem, akinek mar oly régota nem volt sem izem, sem testem, ujra lett
keblem, hasam, agyékom, husom; tapldlo lettem, mint a kenyér, joszagu, mint a fold.
Olyan csoddlatos volt ez, hogy eszemben sem volt méricskélni az idot, a magam
gyonyoriiségét;, csak azt tudom, amikor elaludtunk, mar hallatszott a hajnal halk
csipogasa.” (403.) ,,... simogatta a hajamat, egyszerti, szelid szavakkal szolt hozzam,
ujjamra egy oreg rézgytiriit huzott (...) arcommal hozzdsimulva figyeltem egy ismeretlen
sziv meghitt dobogasat.” (404.). De nemcsak a sajat testére talal rd, hanem a masik
ember kozelségének élményére is: ,, Megcsokoltam a két szemét, az ajkait, szam lefelé
kuszott a mellkasan, végigsiklott gyerekes koldokén, vad bozontjan, agyékan, ahol apro
liiktetésekkel vert egy sziv, megrészegitett testének szaga, melege, s ugy éreztem,
elszakad tolem az élet, a régi életem, minden gondjaval, elfaradasaival, elkoptatott
emlékeivel egyiitt. Lewis egy teljesen uj asszonyt szoritott magahoz. Felnyogtem, de nem
csupan a gyonyortol: a boldogsagtol. A gyonyort azelott is becsiiltem értéke szerint, de
nem tudtam, hogy a szeretkezés ennyire felkavarhatja az embert. A mult, a jovo, minden,
ami elvdlasztott benniinket, semmivé valt agyunk labanal. (...) Egyszerre mondtuk:
"Mekkora boldogsag!’, és amikor Lewis azt mondta, 'Szeretem magat!’, én is vele
mondtam.” (414-5.)

A Mandarinok tobbé-kevésbé pontosan koveti az Algren-Beauvoir-kapcsolat természetét
¢s belsd torténetét, amelynek a regényben is és a valdsagban is az a paradoxon rejlik a
mélyén, hogy bar szenvedélyesen egymadsra taldlnak, a kapcsolatuknak nincs jovdje. A
regénybeli Anne ragaszkodik péarizsi életéhez, barataihoz, csalddjahoz, a férjéhez, bar
tudja, hogy a parja szamara a legfontosabb a munka. Es azt is tudja, hogy Parizstol
tavol, egy idegen orszagban sosem tudna teljes életet élni, mint ahogy a kedvese sem
Chicago nélkiil. Anne ugy szeretné¢ Lewis szerelmét és teljes odaadésat, forrd vagyat
megorizni, hogy ne kelljen elkotelezddnie, a férfi pedig hajlando lenne mindent odaadni,
de csak a mindenért cserébe. Lewis egyre inkabb megérti, hogy becsaptak, és vissza
akarja venni az ¢letét. A regény Anne majdnem elkdvetett Ongyilkossagaval és
elszakaddsukba valo beletorddésével ér véget.

A Mandarinok leegyszerlsiti és romantizalja Beauvoir €s Sartre, Beauvoir és Algren
kapcsolatat. Anne és a férje viszonya egy husz éves hazassagot kovetd korszakot imital,
amelyben az egyiitt toltott évek meghittsége baratsaggd, mély rokoni Osszetartozassa
alakult. Ennek a legtavolabbi koze sincs Sartre és Beauvoir életének valosagahoz az
Osszetartozason (de soha egylitt nem ¢élésen) €s a szexualis kapcsolat hianyan tul. Ezzel
szemben hitelesen abrazolja az 0j szerelem, a vagy forrdsagat, de egyuttal a hdsnd
szdmitd magatartdsat is, azt, hogy mindkét €letét szeretné fenntartani teljes intenzitassal,



masok, de fOleg Brogan (Algren) rovasdra. Ez a szamitdsa azonban a férfi
méltoésagérzetén, biiszkeségén megfeneklik: ,,(...) magdnak nem minden a szerelem,
nekem miért legyen minden? Maga elmegy, visszajon, ahogy a kedve tartja, amikor itt
van, nekem biztositanom kell a maga szamara a tokéletes boldogsagot. Az ember ne
varjon tobbet, mint amit ad. (...) Hogy megkonnyebbiilt, amikor azt gondolta, hogy
hagyom terelgetni magam. Mas nem is érdekelte.” (Ezt Brogan mondja a regényben, de
Algren is irhatta volna, vagy ki tudja, irta is, csak mi nem olvashatjuk.)

A koriilmények hatalma tikrében a Mandarinok, tul a vonzalom forrosdgan, Anne
ragaszkodasan parizsi életéhez és Brogan lazadasan a szerelmiik egyenldtlensége miatt,
amelyek valos mozzanatok, korantsem tekinthetd hiteles kronikanak. A kériilmények
hatalma az események utdn 10-12 évvel irodott, és tobbet elarul az Algren-szerelem
kontextusarol, mint a szenvedély forrosadgardl. Ez utobbi nem is csoda, hiszen amikor
Beauvoir irni kezdi ezt a kotetet, a Claude Lanzmannal folyé hét éves viszonya is
kifulladéban van mdr, az Algren irdnti szerelemre pedig kozel egy évtizedes tavolsagbol
tekint vissza. 4 kériilmények hatalmaban elbeszElt, korabban nem emlitett (sOt
elhallgatott) hattér meglehetdsen kidbranditd. Nem véletlen, hogy Algren e konyv angol
forditdsanak megjelenése utan (1964) minden kapcsolatot megszakitott Beauvoirral, és
haragjaban gy nyilatkozott, hogy még egy kuncsaftoknak prostitudltakat kikdzvetito
strici is becsiiletesebb, mint egy filoz6fus. Indulatat nem mas valtotta ki, mint az, hogy
tizenhét évi levelezés, tobbszori talalkozas, két hosszabb parizsi Ut, Sartre és a Sartre-
csalad (a volt és jelenlegi szeretdk egy részének szoros szovetsége: Olga, Wanda, Bost,
Michelle Vian stb.) megismerése sem volt elegendd ahhoz, hogy &tlathassa, milyen
csapddban vergddott tizenhét évig. EbbOl az onéletrajzi kotetbdl tudhatta meg, hogy
szerelmiik torténetére semmi sem volt nagyobb hatdssal, mint Sartre viszonya ,,M.”-mel,
vagyis a francia szarmazasi, New Yorkban €10, valofélben 1évé divatos, miivészek irant
kiilonosen nagy érdeklédést tanusitd holggyel, Dolores Vanettivel. Es ez a tudas
korantsem lelkesitette fel.

Beauvoir leirja 4 koriilmények hatalmdban, hogy Sartre 1945-ben a Combat (az
ellenallés lapja) képviseletében, a szerkesztd, Camus felkérésére utazott New Yorkba. Itt
ismerkedett meg Vanettivel. A szerelem komolyra fordult. Sartre ugyan jelezte, hogy
foglalt, de meglehet, hogy nem elég eréllyel, sot talan hazassagot is igért a holgynek.
1947-ben Beauvoir amerikai Utja azutdn mar Sartre biztatdsara jott létre, ugyanis
szeretett volna Vanettivel kettesben eltdlteni két-harom honapot Beauvoire jelenléte
nélkiil. Beauvoir ekkor ismerkedett meg Algrennel. Ettdl fogva annyi id6t tolthetett
Chicagdban, utazgathatott Algrennel, amennyit a Sartre-Vanetti viszony lehetové tett.
Beauvoir elbizonytalanodott Sartre iranta valo elkotelezettségében. Fel is tette neki a
kérdés: ,, - Mondja meg Oszintén, kihez ragaszkodik jobban: M.-hez vagy hozzam? -
Nagyon ragaszkodom M.-hez, de magdval élek.” Beauvoir ezt gy értelmezte, hogy
., Respektalom a megegyezésiinket, de ennél tobbet ne kivanjon.” (Idézetek A
koriilmények hatalmabol) Az Algren-szerelem hattere e kdnyv tanusdga szerint ez az
elbizonytalanodas, ami nem tal hizelgd egy harmadik fél szdmara.

A tehetséges, a chicagdi underclassrdl hirt ado irdé édes makony és egyben sakkfigura
Beauvoir szamara. Sikeriil vele idénként féltékennyé tennie Sartre-ot, ¢és
kikényszeriteni, hogy 1d6rdl idére hazarendelje. Ez anndl is konnyebben ment, mivel
Algren magas, kisportolt, joképti férfi volt, kiilondsen a 160 centis, rossz fogt, apolatlan
kiilsejli Sartre-hoz képest. Beauvoir Algrent ekdzben — a levelek tantsaga szerint - a



nagy szerelem, a titkos hazassag romantikédjaval hitegette, szexualis vagyat igyekezett
allandoéan ébren tartani. (,, Veled semmi kiilonbséget nem éreztem a gyonyor és a
szerelem kozott, nem éreztem a kiilonbséget a testem és a lelkem kozott. En a magam
teljességeben vagyom rad. Semmi mds nem vagyok, csak égo, biiszke, tiirelmetlen és
boldog vagyakozas. - irja egyik levelében.) Ki nem mondva, de a vilaghirrel is probalja
elképraztatni. Intézi regényei francia forditdsat, kiadot keres, irasait megjelenteti a
Sartre-ral kozosen szerkesztett lapjukban, a Les Temps Moderne-ben. Ekdzben Algrent
¢és a szerelmiiket sok mindenre felhasznalja: érzelmi feltltédésre, az Sregedéstdl valo
félelem elhessegetésére, pozicidinak megerdsitésére, miivészi ihlet, téma eldcsiholasara.
Nem mintha egy Whitmann, Twain, London hagyomanyat kovetd ironak, aki felszolal a
mccarthyzmus ellen, a Rosenberg-hdzaspar és a Hollywoodi Tizek mellett, ne lett volna
elég baja nélkiile is J. Edgar Hoover Amerikajaban. Mint veszélyesnek tekintett
baloldalit, allandé megfigyelés alatt tartotta az FBI, és vagy 500 oldalnyi anyagot
gyljtott roéla, anélkiil, hogy barmi terhelét fel tudtak volna hozni ellene.
Negyvenkilencben még elutazhatott Périzsba, de ezt kdvetden tiz évig nem kapott
utlevelet mint megbizhatatlan allampolgar.

Sartre viharos huzakoddsa Vanettivel a kdnyv tanlisiga szerint vagy Ot évig tartott.
Sartre hidba szerette volna 6t is pacifikdlni, néhany heti-honapi egyiittlét utan rendre
hazakiildeni, vagy beilleszteni a ,,csaladba”, Vanetti ezzel nem elégedett meg. O mindent
akart. Sartre ilyenkor tobbnyire enged. Ha hazarendeli is Beauvoir-t, mégsem vele megy
nyaralni, magara hagyja, és Vanettivel utazik el. Ekkor azonban mar Algren is kezd
érteni valamit a jaték 1ényegébdl, és azt valaszolja a visszatérni vagyd Beauvoir-nak,
hogy nem ér r4, dolgozik. Vanetti ekdzben Sartre minden tiltakozasa ellenére Parizsba
koltozik, hogy kierdszakolja az egyiittélést, de ezzel csak elmérgesiti a helyzetet. Mert
Sartre is mindent akar, Vanettit, Beauvoirt, 1j élményeket, szabadsagot, miikodésben
tartani a tarsasagi életét, és persze sok idSt, hogy egész nap dolgozhasson. gy végiil
1950-ben szakitanak. Beauvoir viszonya Algrennel még egy évig tart, bar 51-ben mar
csak két hetet tolt Chicagoban. Levelezésiik egy-két évig még intenziv, majd egyre
ritkul. Sartre a Boris Viantdl ekkoriban elvalt Michelle-lel kezd viszonyt, Beauvoir
pedig a nala tizenhét évvel fiatalabb Claude Lanzmannal. 4 kériilmények hatalma errdl a
hét évrdl is beszamol (1952-59). Algren azonban 1960-ban még egyszer visszatér
Beauvoir életébe, miutan tizévi hidba vald kisérlet utan végre utlevelet kap. Félévre
Eurépaba érkezik, ismét megtjul a kapcsolatuk, kettesben egy nagyobb dél-eurdpai,
¢szak-afrikai utazast tesznek, de végiil még Algren elutazasa eldtt Beauvoir Sartre-ral
Brazilidba indul. Mire visszatérnek, Algren mar elhagyja Parizst, és tobbé nem
talalkoznak.

A brazil Gt maga is kész horror. Sartre az egész utazas alatt egy fiatal lanyt iildoz a
szerelmével (bossz ez Algrenért?), aki csak akkor lenne hajland6 lefekiidni vele, ha
mar 0sszehazasodtak. Beauvoir ekdzben tifuszt kap, korhdzba keriil. A hazaérkezésiik is
kalandos. A visszafelé¢ uton ellatogatnak Kubaba, ahol nem elészor jarnak, de a
lelkesedésiik csondben aldbbhagy. Castroval nem is taldlkoznak, és az intézményesiilt
hatalom nem egy visszassagaval kell szembesiilniiik. Parizsi barataik pedig arra
figyelmeztetik Oket, hogy ne repiildgéppel, hanem Spanyolorszdgon keresztiil autoval
vagy vonattal érkezzenek, mert politikai kidllasuk Algéria fliggetlenségéért sok
ellenséget szerzett nekik. A sz€ls6jobb merényletre késziil Sartre ellen, a kormany pedig
jogi lépéseket fontolgat a katonai szolgilat megtagaddsira biztato, altala is aldirt
felhivas miatt.



A leveleket, a forrd, szerelmes szavakat, a vagyat messzirdl is ébren tartani szandékozo
mondatokat fajdalmas gy olvasni, hogy kozben Beauvoir mas szovegeibdl ismerjiik
ezek valodi, Algren eldl elhallgatott kontextusat. Lehetetlen nem manipulativnak tartani
Oket. Bar tudjuk, hogy a skizofrénia is mindig batran szamitdsba vehetd. Igazak
lennének, ha lehetséges volna az arnyaltabb igazsag helyébe 1épniiik (., Edes, driga
szerelmem”, , Imadottam”, , Nelson, drdga férjem”, ,(...) vagyom rad, vegyél a
karodba, csokolj meg, és tegyél az asszonyodda.” ,,Tudnod kell, hogy soha nem
szerettem senkit ilyen gyonyorrel a szerelemben, ilyen szerelemmel a gyonyorben, ilyen
lazasan és nyugodtan ... valoban és teljesen éreztem, hogy né vagyok egy ferfi
karjaiban, és ez sokat, nagyon sokat jelentett nekem. Semmi jobbat nem kaphattam
volna.” és hasonlok tobb szaz oldalon). Es bosszantd olvasni az 6szintének tind
hazugsagok, amitasok szétszalazhatatlan gubancat Oonmagarol, az életérdl, céljairol,
Sartre-r0l, a vele és a kozeli baratokkal, Bosttal, Olgaval vald kapcsolatardl. (,,En
huszonkét éves voltam, 6 huszonot, és lelkesen adtam neki magamat és az életemet. (...)
mondtam neked, hogy mennyire fontos 6 nekem, de inkabb mély baratsag lett koztiink,
mint szerelem, a szerelem nem ment valami jol. Féleg azért, mert nem nagyon érdekli a
szexudlis élet. O az élet minden teriiletén kedves, eleven férfi, de az dgyban nem az. ...
és aprankeént haszontalanna, sot egyenesen illetlenné valt, hogy szeretok maradjunk.
Nyolc vagy tiz év sikertelen kisérletezés utan felhagytunk vele. Akkor jelent meg Bost, ...
Sartre egykori didkja ... az orosz baratnémmel volt viszonya, a lany az én didkom
volt...” ¢és 1igy tovabb, keverve az igazsdgot a hazugsaggal, a kodositést az
elhallgatassal.)

Magam elé képzeltem ezt a Daniel Olbrychski arcu fiatal (talalkozasukkor 39 éves),
magas, sportos kiilsejli amerikai férfit (svéd és zsid6 bevandorlok unokajat), akinek
barmilyen nehéz élete volt is, aki lakhatott a még oly lepusztult chicago6i lengyel
szegénynegyed kartyasai, kisstilli blin0z6i, prostijai és kabitésai kozott, még sem
lehetett fogalma arrél, hogy mibe keveredett. Pedig azt hitte, hogy ismeri az ¢let minden
sOtét bugyrat. Az olvas6 azonban tudja, ha ismeri a mar kiadott Sartre-Beauvoir-
leveleket, hogy mindaz, amit Algren az életrdl tud, tiindérmese ahhoz a sok lelki
fondorlathoz képest, amit egy parizsi értelmiségi-miivésztarsasagbeli el tud kovetni egy
masik ember rovasdra. Annak a libertinizmusnak, amely egy tobb évszazados
arisztokrata, majd a de sade-i, laclos-i hagyomany Orokdse, nem egy nyomat
tapasztalhatjuk meg Sartre és Beauvoir emberi kapcsolataiban. Az édes-cukros levelek
mélyén olyan csapda rejtézik, amit ez a nehézéletli ird is csak lassan sejt meg, miutdn
gyanutlanul belegabalyodott egy nagy muveltségii, johazbol valo, kifinomultnak vélt
francia holgy hélgjéaba.

Beauvoir lelkét nem akarom megfejteni, de még boncolgatni sem, mert egyrészt erre
még nem értek meg a feltételek. Az 6rokdsok mindent megtesznek, hogy éljenek
korlatlan jogaikkal a még ki nem adott kéziratok és levelek felett, egymassal is alland6
harcban allva: ki mint enged, mit nem enged napvilagra keriilni. Masrészt nem érdekel
Sartre és Beauvoir beteg lelke, amivel egymast csapdaban tartottdk évtizedekig. Nem
érdekel Beauvoir biszexualitdsa, koz0s szeretdik Sartre-ral, akikkel kapcsolatos intim
¢lményeiket teljes részletességgel kitargyaltak leveleikben, természetesen az érintettek
tudta nélkiil, mintegy a régen megszakadt szexualis kapcsolatuk potszereként. Ennyit a
,, Masik” filozofiai értelmezésérdl, amivel mindketten annyit foglalkoztak miiveikben:
Az egzisztencializmus mint humanizmus, a masik targgyd aldzasanak elvetése, az



egyenrangusagra torekvés a kapcsolatokban, a nemek kozott, és igy tovabb. Nyilvan
megfizették mindennek az arat. A szenvedést nem lehet megtszni, kiiléndsen nem, ha a
szerepek ilyen konnyen felcserélédhetnek egy ilyen furcsa fixacion alapuld
kapcsolatban, mint amilyen az 6vék volt. De ez az 6 dolguk. Nyilvan a hozadéka, az
értelme is megvolt: az életmii, a nemzedékiikre és mas nemzedékekre gyakorolt hatasuk,
a vilaghir, a reprezentativ utazdsok, a kapcsolat kiillonds pidr-értéke. Ami pedig a
partnereiket illeti: akiket baratta pacifikaltak, azok is fizettek a maguk modjan, azok
pedig, akik nem tudtak, milyen jaték akaratlan mellékszerepldi, vagy mar megfizettek,
vagy még ezutan fogjdk megadni az arat. Egyszer majd minden intim titkuk az utokor
nyilvanossaga elé keril lekicsinyld és kiméletlen interpretacioban. Masrészt talan
mindez nem olyan kirivd, ha kortarsaik életvitelével (Cocteau, Genet és masok) vetjiik
Ossze. Igaz, hogy ezek a mivészek nem ambiciondltdk, hogy moralis etalonokka
valjanak, megjelenitsék az értelmiséghez méltd magatartst, nem jatszottak politikai-
ideologiai szerepet nemzetkdzi dimenziokban, ¢és nem intézményesiiltek a
nonkonformista entellektiiel szerepében.

Algren pedig, ha nem ismerjiik is a leveleit, csak véletlenszert idézeteket beldliik, végiil
csak visszavette az életét Beauvoir-tol, bar ettdl nem lett boldogabb. (,, Szeretni egy not,
aki nem az enyém, akinek mdas dolgok, emberek fontosabbak, mint én, és nem is
remélhetem, hogy valaha is én keriiljek az elsé helyre, ezt az dllapotot nem tudom
tovabb elviselni. ... Csalodasom, amely harom esztendeje ért, amikor kezdtem atlatni,
hogy a maga élete Parizsé és Sartre-é, ez a csaloddasom mar kiégett, eloregedett. Azota
mindig csak egyre torekedtem: hogy visszavegyem magatol az életemet.” Beauvoire
idézi A koriilmények hatalmédban) A harag végiil kitort beldle, és keresetlen szavakkal
mondta el a véleményét arrdl, amit megtapasztalt, nem hazudtolva meg Anne
jellemzését Lewisrdl, a maga erejébdl lett klasszikus amerikai emberpéldanyrol, akiben
minden olyan igazi.

A torténet érzelmes végkicsengését Beauvoire 6rokose, Sylvie le Bon adja meg: ,,1986.
aprilis 14.: Meghal Beauvoire, ujjan Algren gytiriijével temetik el” a Montparnasse-
temetdben, Sartre-ral k6zos sirba. Sartre ekkor egy nap hijan hat, Algren 6t éve halott.
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